闹心（人文关怀类） 正文 第五章　 木头根子（５）

本文全文阅读地址：http://book.tiexue.net/book_15498.html

５

或许是先祖占用了木头家族所有的文气，致使他子孙后代一个识字的也没有，一直等到新中国的建立，毛主席几乎在每一个乡村都设立了小学校，虽然是条件简陋，但蚁民的子孙真的拥有了读书认字的机会，这一点具有划时代的意义。我常想，如果没有毛，像我们这样的家庭，恐怕早就灰飞烟灭了吧，不给战争打死，也给饥荒饿死，要不就会被洪水给淹死；反正，连蚁民也是做不成的。

父亲像一只辛勤劳动的蚂蚁，向外输送着劳力，向家运送着粮食．我呢，基本上解决了温饱问题，但活得仍然像一只小蚂蚁，不过，我背负的不是一粒粒粮食，而是一个个文字．本来，这些事是那些大作家做的事，不用我这个蚁民操心．可是，眼看着一年又一年，那些占据文坛的大人，一遍又一遍的糟蹋着世界上最美丽的汉语，把它们连缀成一堆又一堆的垃圾，不由人不心疼，不由人不痛心。也只好自己赤膊上阵了。虽然我的语言功底极差，悟性几乎没有，可是，我把语言当作宝石，当作金子，使用得小心翼翼，不敢随便糟蹋。譬如说，我的小说一开始很想使用马尔克斯的《百年孤独》笔法，又想用《生命不能承受之轻》写法，或者就借用村上春树的《挪威森林》技巧；——然而，我还是一一排除了，这些创作手法无疑是好的，很有现代感，搬到中国来也很好用，只是跟我的思想不大相关。它们都是美丽动人的衣裳，穿到中国乡村社会就会显得哗众取宠，很另类，很不相宜；最终，我还是放弃了，我想用最质朴的语言来表达最朴素的情感和思想。我就像农民一样干活，不使用任何技巧，——想法很木，我无愧于木头世家的人。

是的，我不可能获得成功，我将跟我父亲一样，尽我一生的努力，能够养活我的孩子，就不错了。我没有遗产留给下一代，无论是物质层面的还是精神内涵的。我来到世上有四十三个年头了，没有虚度一天，日出而作，日落也不息，像泥鳅活跃在社会的於泥里，至今还一穷二白，两手空空。

毫无疑问，父亲的木也很顺利的遗传给了我，想来，他老人家的在天之灵也得到安慰了吧。尽管我不想要祖辈父辈这种不合时宜的馈赠，很想把它们从我的染色体内剔除，但是，我办不到。在我的身上，这种木头性格表现得尤为明显。

父亲的一生，很难感受到他的感情。他的喜怒哀乐，很少表现出来。作为子女，我很难看到他动感情的一面，他根本上，就是一块木头。曾经有一次，在我的当面，父亲跟当时只有十五岁的小弟不知因为什么而发生了冲突。发生得突然而激烈，父亲突然举起了手中的老锄，砍向小弟。小弟也端起一把锹，毫不示弱地迎击上去，双方的眼睛充着血冒着火，眼看一场家庭战争就要发生了。我连忙跑过去，一把夺去父亲手中的锄头，接着扑到弟弟身边，夺他的铁锹。我正在跟小弟争夺的时候，想不到的是，父亲居然冲上前，抓住小弟的头发，急得小弟直跳，好，你们父子两个一同打我！我当时也很气愤，但还没有失去理智，趁机将小弟关进房间，将父亲推出大门，将大门拴了起来。这样，一个在房内，一个在屋外，都跳起来骂我，直到母亲回家。娘一回来，两个都屁息息的，不吭声了。