闹心（人文关怀类） 正文 第五章　 木头根子（４）

本文全文阅读地址：http://book.tiexue.net/book_15498.html

４

父亲的木，比起先祖来，有过之无不及。由于出身贫民，从小就讨饭度日，从来就没捧过书本，一个字也不认识。我甚至很怀疑父亲可能连阿拉伯数字都不认识。自小，父亲就被人叫作红杨树，木头疙瘩。他的木，不仅仅表现在不喜欢说话上，在任何场合，他都沉默不语，不会争夺什么发言权，像野草一样贴子大地生长；还生怕长高了，遭到意外的打击和摧残。父亲的木，还表现在对人情世故的处理上，从来就是避之唯恐不及。不但是跟外人，就是跟亲戚，跟自己的子女，也很少交谈，很少过问。在这方面，他一切都听从母亲的安排，母亲要怎样就怎样，他从来就不干涉。就是家人生病了，他也不过问，只晓得一味的在田地里干活，吃尽万般苦，受尽千般累，也从来不叫唤一声。他自己生了病，也从来不医，既不吃药，更不打针。这一生，他竟然没有进过医院。只是在晚年，病毒性感冒，他才硬被子女拖到门口私人诊所，挂了两天吊水。他恨生病，中年时，他的腿出了问题，整个人站不起来了，他不是想方设法求医问诊，而是躺在床上，一动也不动。姐夫来看望，他只是要求他最喜欢的大姐夫给他准备寿材。母亲听了大怒，一连几天的好数落，但也挡不住他的决心。老娘终究拗不过他，只得同意从江南贵池深山购买了十二根圆木，准备合寿材。四十来岁的父亲心放稳了，平和了，也就不急了，不久就从床上爬了起来，又下地干活了。

他对自己的生命，都这样的漠然置之，木到绝顶了。

前几天，回到老家，看望老娘。谈到父亲，老娘泪水直流，说两人共同生活了六十多年，经历了多少风雨，一旦人走了，非常不习惯，想得厉害，时常感觉到父亲还在家里。说得我心里都很凄凉。一个不习惯，内涵了多少爱和互相依赖。尽管父亲为人这么木，母亲又是自幼配给他的童养媳，年轻时没有轰轰烈烈的爱情和缠缠绵绵的浪漫，老了老了，这份互相依恋却分外真切。娘子抹了一把泪水，说，别人也劝我，不要想老头子了，过好自己的日子要紧。再说，老头子对你又不好，就别想了。母亲说，确实是。父亲年轻时，根本就不知道关心人，心疼人，说养了这么多人，竟然没有做过一次月子。一般情况是，怀孕了，也照样挺着大肚子，到生产队出工。妇女还多一样活，每次下工，都得急急忙忙回家，生火做饭。生孩子的时候，上午还在田里干活，下午羊水就破了，孩子就出世了。也没有什么接生婆，一切都自己来，拿胞衣，给孩子扎脐带，清洗，都是自己强撑着身体去做。临了，实在心慌得很，就搞一碗红糖水喝，了事。哪能像现在的妇女这样娇贵。正常的话，第二天下午就得下床，洗自己的血衣，给男人做饭。第三天就跟平时一样了，下地干活挣那不值钱的工分了。

我听了这话，心里很惨然，郁闷，难受。自己也人到中年，所以为的苦和累，跟上一辈人相比，就是小巫见大巫，根本就不在一个水平和档次上。