知道丁遥死亡的消息时我正在教室里看小说,我愣愣地,只觉得眼前一片模糊。童凯摇着我的肩膀,哽咽的说:“丁遥死了,真的,她死了。”然后不顾班里同学诧异的眼光,趴在我身上放声的痛哭。我静静的趴在课桌上,没有任何的表情,任由眼泪落下来,没有一丝声音。我想那一刻我是坚强的,因为我没有哭出声音。我想我也是可怜的,因为我以后的梦想,突然间就支离破碎了。
童凯喜欢丁遥,喜欢的比我深。本来以为我们可以一直在一起上完高中和大学,直到工作。这是我和童凯的约定,我们两个都很自信的认为对方会放弃,为了感情,更是为了朋友。我和童凯是最好的朋友,还有丁遥,我们从小一起长大,一起上学,一起游戏,一起作业,一起旷课,一起撒谎。没有人知道我们的秘密,就象丁遥,不知道我和童凯的约定一样。
我们的梦想,是在初中毕业那年破灭的。我们都顺利的考上了高中,但是命运并没有眷顾我们每一个人,在我和童凯拿着通知书欢喜庆祝的时候,丁遥却是泪流满面。因为她不能象我们一样读高中,因为她的母亲有轻微的精神分裂症,因为她家境贫寒,因为她是女儿......
一个暑假我们突然间就长大了,看着丁遥明亮的眼睛中晶莹的泪滴,看着她那如花的苦涩的微笑,我的心突然就有抽搐的疼。我知道,童凯也有同样的感觉。
常常是沉默无语,常常是我们三个手牵着手,背靠着背坐在河谷中的大石头上吹山风,常常是我们三个眼睁睁的看着清澈的河底里爬行的螃蟹。丁遥拍着我的背:“怎么不去抓呀?你最喜欢吃螃蟹了。”我摇摇头:“我不想去。”丁遥再看童凯,童凯说:“我也不想去。”然后一起沉默,一起看夕阳,一起等天黑,一起回家。
整个暑假是那么的漫长,却又那么的短崭。丁遥随时都会和表姐去南方打工,没有固定要走的时间。我和童凯每天都陪着丁遥,我们一起从山上摘下来涩涩的野柿子埋在河边,第二天下午再挖出来,又甜又脆,那是我们记忆里最幸福的回忆。

丁遥走的时候是开学后的第二个星期天,收完玉米种下小麦,农活刚忙完。我和童凯去车站送她,天下着秋雨,风很凉。我们三个挤在一把伞下,等着去市里的汽车。没有太多的言语,丁遥不让我们送她去火车站,因为火车是晚上走的,她担心我们回不来,耽搁第二天上课。
我第一次感觉秋天是这么的伤感,一直凉到人的脊骨里。衣服全湿了,风刮在脸上,没有一丝的寒意。雨水和泪水顺着面颊,毫无保留的掠过唇边,咸咸的。我和童凯低声的哽咽着,一种象是生离死别的沉闷,然后挥着手,直到丁遥的汽车消失在雨雾里。
日子不紧不慢的过着,童凯每个星期都会给丁遥写信,然后我署名,一起发出去。然后手到丁遥的回信,讲述她在那边的生活,然后我们再回信......信几乎成了我们所有的寄托。没有信的时候,我就沉浸在图书馆里打发时间,而童凯,逐渐着迷武术,每天不是去跑步,就是去练拳。
渐渐的丁遥的回信就少了,而我们还是每个星期一封的写着,企盼着。写信不知不觉就成了我们生活的一个细节,一种寄托,欲罢不能。直到收到丁遥死亡的消息。
丁遥是从六楼跳下去的,丽江酒店的六楼,这个我永远也无法忘记的名字。听丁遥表姐说,丁遥去后就开始在丽江酒楼,先是服务员,然后是收银员,直到出事。

丁遥的骨灰被父亲带回来了,同时还有四万块钱。那天上午,村里每家都用生石灰在门前划了一个圈。相传意外死亡的人的鬼魂是不散的,只有用生石灰才可以辟邪。看着丁遥的骨灰摆在灵堂上,我有一种难言的悲伤,强忍着泪水在眼眶里打转,不让它流下来。
突然就感觉今年非常的寒冷,从夏末开始,没有再暖过。一个人的心突然间凉了,身体就没有什么可以温暖了。我突然有了一种迷茫的感觉,感觉无家可归。
丁遥的骨灰被安葬在后山的山岗上,可以看见我们整个村子。我和童凯用了一个下午在山岗上栽下了一棵松树,童凯对我说:“这样每天早晨起来,就可以看见丁遥了,丁遥就不会感到孤单了。”童凯趴在我的肩头,放声的痛哭,我任由自己的泪水划过脸颊,没有任何声音。
童凯去当兵了,地点就是丁遥打工的城市。童凯穿着绿军装,和我站在丁遥的坟前。
童凯说:“你知道吗?丁遥喜欢的人是你。”
我茫然的点点头:“我知道。”
童凯看着我,我拿出了丁遥给我的一颗小石头,青黑色的,我们这里独有的石头。然后递给童凯:“这是丁遥给我的,我现在给你,我们永远都是最好的朋友。”然后沉默。
童凯拿出一个大包给我“我以后不能陪伴丁遥了,这是映山红的花籽,你开春后就种在丁遥的坟前,丁遥以前最喜欢映山红了。”我笑笑,含着泪收下。
童凯走的时候天开始下雪了,洁白的雪花,晶莹的,掩盖着一切,包括我的记忆。我任由雪花落到我的身上,没有一丝的寒意。