俄制战机:“暴力美学”的象征

拎包小弟 收藏 0 1036
导读:90年代末期,参观引进的苏-27战机。看惯了修长轻盈的国产战机,苏-27硕大威猛的体型让人不禁怀疑:它,真能飞起来吗? 2007年,观看英雄试飞员李中华驾驶苏-27战机飞行表演。李中华驾机降落时,没有放减速伞,而是关闭了发动机,庞大的战机完全靠机翼阻力减速,居然像风筝一样,无声无息轻盈飘落在跑道上。 2010年,在空军某工厂,看到一台俄制战机发动机控制泵,里面密密麻麻塞满了大如钱币、小如芝麻的齿轮、弹簧、活塞、杠杆,就像一台钟表。 看上去傻大黑粗的俄制发动机,内部竟是如此精密。搭乘俄制伊尔

俄制战机:“暴力美学”的象征

90年代末期,参观引进的苏-27战机。看惯了修长轻盈的国产战机,苏-27硕大威猛的体型让人不禁怀疑:它,真能飞起来吗?

2007年,观看英雄试飞员李中华驾驶苏-27战机飞行表演。李中华驾机降落时,没有放减速伞,而是关闭了发动机,庞大的战机完全靠机翼阻力减速,居然像风筝一样,无声无息轻盈飘落在跑道上。

2010年,在空军某工厂,看到一台俄制战机发动机控制泵,里面密密麻麻塞满了大如钱币、小如芝麻的齿轮、弹簧、活塞、杠杆,就像一台钟表。

看上去傻大黑粗的俄制发动机,内部竟是如此精密。搭乘俄制伊尔-76型运输机体验飞行。当小山一样的飞机拔地而起,陡然跃升,吼叫与啸叫叠加,真有“力拔山兮气盖世”之感。


俄制战机:“暴力美学”的象征


世界空军,多少纪录俄国创造

2012年,是俄罗斯空军成立100周年。

倒推100年,是1912年。要知道,飞机被莱特兄弟发明出来是1903年。也就是说,飞机上天仅仅9年之后,俄罗斯就有了空军。

1912年8月12日,沙俄总参谋部管理总局的航空部门开始运作。

这一天,被认为是俄空军创建的日子。

当时,俄国还没有自己的军用机型号,只能照搬引进的国外飞机原名,如“福克”“纽保”“波尔蒂”……

1933年8月18日,斯大林宣布建立苏联航空工业。

从此,“苏联制造”的时代开始了,这是一个长达60年的辉煌时代,一大批世界名机纷纷问世。

俄制战机:“暴力美学”的象征

米格-25,曾是世界上飞得最快、最高的歼击机,最大时速为音速的3.4倍,最高升限达3万米。

俄制战机:“暴力美学”的象征


图-22,曾是世界上飞行速度最快的轰炸机,最大时速为音速的2.3倍。

俄制战机:“暴力美学”的象征


图-160,最大航程达1.4万公里,载弹量40吨,曾是世界上唯一能在空中发射卫星的飞机。

俄制战机:“暴力美学”的象征


安-124运输机,曾在 25.5小时内,完成了首次“喷气环苏飞行”,连续航程达20151公里。

俄制战机:“暴力美学”的象征


安-225,是人类航空史上最巨大的实用型飞机,装备6台涡扇发动机,能装载250吨的货物,曾连续创造刷新了 109 项世界飞行纪录。

俄制战机:“暴力美学”的象征


伊尔-76运输机,是人类迄今为止降落在南极的最大飞行器。

俄制战机:“暴力美学”的象征


雅克-141,是世界上第一款能进行超音速飞行的喷气式垂直起降飞机。

俄制战机:“暴力美学”的象征


别-200,是世界上飞得最快、最远、体型最大的水上飞机。

俄制战机:“暴力美学”的象征


米-26,是现在还在生产的最大直升机,载重量达53吨。

俄制战机:“暴力美学”的象征

卡-50、卡-52,现在依然是世界上最先进的舰载直升机。

俄制战机:“暴力美学”的象征


粗暴美学,杰作的另一种风格说到“俄国制造”,可能很多人脑子里跳出来的第一个词是“傻大黑粗”。

中国人说起这个词儿,常常颇含褒义——俄罗斯制造的东西,外观不好看,但是特别结实耐用。

问问老一辈中国业内人士,他们大概都会认同。

其实,细看俄制战机,岂止是结实耐用?

“我很丑,但我很温柔。”图-128国土防空截击机,上个世纪60年代一问世,曾吓了人们一跳:简直是奇丑无比。

一位西方飞机设计师曾刻薄地说:这根本就是一只脑袋被人打了一棒子、鼓起一个大包的铝合金鸭嘴兽!

然而,这种飞机颇受当时苏联空军飞行员的青睐——图-128宽大的驾驶舱可以容纳两名飞行员,让他们在巡航西伯利亚漫长无聊的航程中轮流睡觉。

“我很土,但我很优秀。”米格-25高空高速截击机,诞生于上个世纪60年代。

设计之初,米格设计局就在犯愁:该用什么材料制造这架时速达到音速3.4倍的飞机?剧烈的空气摩擦,有可能使飞机蒙皮温度达到200摄氏度。此时,铝合金就会变得像面团一样软。

如何解决?苏联人想到了钛合金,但无疑太贵了——想想看,现在一个钛制眼镜多少钱?

苏联人不知何来灵感,竟然想到了不锈钢——用密度高达7.8的沉重钢材,制造一架飞机!最终,这个大胆的妄想居然成功了。

1976年,苏联空军中尉别连科驾驶一架米格-25叛逃。

美国人惊讶地发现:米格-25,实质上就是一个能以3.4倍音速飞行的几十吨沉重钢坯!

此时,苏联已悄悄地试飞了苏-27。

它真正公开时,惊艳世界——其“眼镜蛇”机动,最大迎角竟达到110度,约为一般战机极限值的数倍!直到现在,世界普遍公认:俄罗斯飞机也许在电子、机载设备方面还逊色于西方个别国家,但就飞行性能而言,绝对堪称杰作。

俄制战机:“暴力美学”的象征


俄国的天空,天才的天空世人皆知,美国B-2轰炸机的飞翼式布局十分先进。

殊不知,早在上世纪30年代,苏联就制造过一种“没有尾巴的飞机”。

这种被命名为K-12的轰炸机,由加里宁设计,初衷是期望取消了垂尾后,可以使轰炸机无射击障碍,有效加强后半球防御。

谁能想到,这只“秃尾巴鹌鹑”,就是B-2的鼻祖。

苏联飞机设计师巴尔蒂尼研制的A-55超音速轰炸机,采用了翼身融合气动布局。

直到苏-27、米格-29上天,世人才体会到它的玄妙。

然而,巴尔蒂尼一生设计的飞机,几乎都没有投产,原因是他设计的飞机太先进了!在俄罗斯设计师的头脑中,常常飞翔着许多梦幻之物。

1934年,乌沙可夫曾设想制造一种飞机和潜艇的结合兵器——潜水飞机。

当上世纪80年代“里海怪物”出现在美国侦察卫星的胶片上,美国人才明白乌沙可夫的创意并非虚妄。

俄制战机:“暴力美学”的象征


飞翔的骆驼一度,世界大多数专家都不相信能制造大型飞机。

他们说:笨重的鸵鸟,天生就是在地上跑的。

西格尔斯基却认为:“用不着担心飞机过于巨大、过于沉重。只要赋予飞机超级速度,巨大的车厢也能送上天空。”

当安-225一飞冲天,人们惊叹:果不其然!安-225,曾经驮着苏联航天飞机“暴风雪”号远航,成为“飞翔的骆驼”。

它,还曾出现在好莱坞电影《2012》中,成为人类逃离毁灭性灾难的“空中诺亚方舟”。

俄制战机:“暴力美学”的象征


“俄国制造”的启示之一自主研发,敢想敢干。

人是不会飞翔的,但是思想可以飞翔。

思想飞不起来,身体永远不会飞起来。

俄制战机:“暴力美学”的象征


“俄国制造”的启示之二需求第一,实用为先。

人长得漂亮,很好。武器长得漂亮,也许很糟。

无论美丑,能打赢的武器,就是好武器,这是硬道理。

俄制战机:“暴力美学”的象征


“俄国制造”的启示之三武器好造,人才难得。

没有卓越的研发人才,就没有卓越的武器。

二十一世纪什么最贵?人才!

俄制战机:“暴力美学”的象征


“俄国制造”的启示之四欲求动力,必有压力。

俄制战机创意不绝,得益于与强手竞争的压力。

想让自己成为高手,要选高手当对手。

2
回复主贴
聚焦 国际 历史 社会 军事

猜你感兴趣

更多 >>
0条评论
点击加载更多

发表评论

更多精彩内容

经典聚焦

更多
发帖 向上 向下
广告 关闭