年兽到底是个什么兽?


年兽到底是个什么兽?

这只非洲猴子的中文名叫“山魈”,它的远亲才可能是传说中的“年兽”

奇趣生物

如果你在互联网上搜寻“年”的起源,通常会找到类似这样一段文字:“相传在远古时代,有一种怪兽叫‘年’,逢新旧岁之交,便出来糟蹋庄稼。每至年末岁首,人们就在家门口贴红联、放鞭炮,把‘年’吓得逃走。人们庆贺打败年兽,这便是‘过年’的由来……”

1 古典中并无“年兽”

事实上,古代典籍里并无名为“年兽”的怪物。“年”字甲骨文“上禾下人”,取禾谷成熟、人负禾之义,就是说的五谷成熟。如《谷梁传·桓公三年》中“五谷皆熟为有年也”。由它进一步衍生出谷物成熟的周期,也就是地球公转一周的那个“年”。《尔雅·释天》里说“夏曰岁,商曰祀,周曰年”,都是用具体的事件来指代抽象概念——“岁”本来指木星(岁星),“祀”指的是祭祀周期,而“年”就是温带地区谷物一熟的周期。

反观“年兽”,则毫无文献支持。更加诡异的是,它和另外一个同样没有记载的怪兽——除夕的“夕兽”——在特征和故事上如出一辙。如果你在网上搜索“夕”的来源,会发现它也是每逢过年就来骚扰人,人们于是就贴红纸放鞭炮来驱赶它,还煞有介事地解释说除夕就是“除掉夕兽”(实际上这里的“除”取的是“更替”义)。由此看来,这“年兽”和“夕兽”一样,恐怕都是人们杜撰出来的。

2 符合原型的标准

但是,杜撰一般来说也得有个原型,总不会凭空出现。固然没有以“年”或者以“夕”为名的怪兽,但民间传统会不会是在驱赶什么别的东西呢?比如,某种或者某一类野生动物。

会有野生动物专挑冬天出来骚扰人类吗?其实很有可能,因为冬季食物匮乏,动物很可能会冒险离开它正常的栖息地,当然迁飞的、不越冬的和冬眠的排除在外。比如熊。

然后再看看它会被响声吓跑的特征——这证明它听力不能太差,于是很多无脊椎动物又被排除掉了。

第三,显然它害怕红色,而且红色应该是真的有效。你可能会想到牛——西班牙斗牛士会用红布挑衅斗牛。其实那只是给观众看的,牛对于人眼中的“红色”并不比别的颜色更敏感,事实上它的二元视觉集中在黄色和蓝色区域,是完全无法看到我们理解的红。但按照传说,过年期间的红色是有意义的,那么这种野兽的色觉大概不会太差,颇有可能有三色视力。

最后,如果它真的能够对人造成威胁,应该是居住在山林中、体型不算太小的动物。如果是住在平原地带,或者是像老鼠这样的小型害兽,人们通常会对它们直接捕杀,而不是驱赶。

如此说来,便有几条标准:不冬眠、听力不差、有三色视觉、居住在山林间、体型不太小。符合这些标准的动物中,嫌疑最大的是灵长类。确切地说,是古代中国各地山间的野生猴类和猿类。

3 共同的名字——山魈

野生猴类以猕猴为主,猿类主要是长臂猿。虽然今天山林中灵长类已经难得一见,但是从古代文学作品里,俯拾即是的“猿声”、“沐猴”等描述,看得出它们曾经有相当广泛的分布。

而这类动物尤其是被当做怪物而需要驱逐的时候,它们在中国古代文献里有一个共同的泛指名字——山魈。

唐代戴孚《广异记·斑子》:“山魈者,岭南所在有之,独足反踵,手足三歧。其牝者好施脂粉。於大树中做窠。”《国语·鲁语下》注:“夔一足,越人谓之山缫……富阳有之,人面猴身,能言。”《永嘉记》记载:“安国县有山鬼,形如人而一脚,仅长一尺许。好盗伐木人盐。”

“独足”和“反踵”可能反映了灵长类似人而肢体比例不“协调”的特征(并因此和“一足”的乐正夔联系起来),“好施脂粉”则可能指的是猕猴粉红色的面部,“长一尺许”和今天猕猴的体型基本相当。这些特征都表明山魈的原型确实是灵长类。

而唐代段成式在《酉阳杂俎》中记载:“山萧,一名山臊……如鸠,青色,亦曰治乌。巢大如五斗器,饰以土垩,赤白相见,状如射侯。犯者能役虎害人,烧人庐舍,俗言山魈。”章炳麟《噀伧文》说得更是干脆:“毋作山魈,鼠窃狗偷。”这也表明,它(至少在传说中)是会危害人类的。

4 非洲猴子因样凶而得名

但在现代语境下,山魈已经用来特指Mandrillus sphinx。这种大型的灵长类动物原产非洲,自古以来跟中华文明产生交集的可能性甚微。只是因为这种非洲猴子狰狞的外貌,让当年为它命名的动物学家联想起了中国古典文学中的那种凶兽,于是将“山魈”这一有着中国特色的名字赋予了它。

所以,如今我们张贴红色的对联、门神、窗花,又响起乒乒乓乓的鞭炮,吓跑的实际上应该是这位非洲朋友——Mandrillus sphinx。 (果壳网授权)

来源:羊城晚报


猜你感兴趣

更多 >>

评论

评 论

更多精彩内容