“十二兽首”制造者郎世宁(1688—1766)意大利人,原名朱塞佩·伽斯底里奥内,生于米兰,清康熙帝五十四年(1715)作为天主教耶稣会的修道士来中国传教,随即入宫进入如意馆,成为宫廷画家,曾参加圆明园西洋楼的设计工作,历任康、雍、乾三朝,在中国从事绘画达50多年。由于郎世宁带来了西洋绘画技法,向皇帝和其他宫廷画家展示了欧洲明暗画法的魅力,他先后受到了康熙帝、雍正帝、乾隆帝的重用。

就在中法关系仍在低谷徘徊之时,又一件引发中国强烈不满尤其是民间极大愤怒的事件在巴黎发生:佳士得拍卖公司不顾中国反对,于2月23日至25日在巴黎举办“伊夫·圣罗兰与皮埃尔·贝杰珍藏”专场拍卖会,拍品中包括圆明园的鼠首和兔首铜像。

然而,就在关心兽首拍卖的同时,选材为精炼红铜、历经百年而不锈蚀的12座人身兽首雕像的由来同样引起人们的极大兴趣……

十二生肖兽首的由来

暴露女性的肌体是有违道德规范和中国审美的,所以郎世宁就改用十二生肖来代替

“12生肖兽首”是人身兽首,选材为精炼红铜,历经百年而不锈蚀。18世纪中期,乾隆皇帝在圆明园东边一块狭长的地带造一座豪华的西洋花园,宫廷画师意大利人郎世宁是设计师,他设计并推荐法国神父蒋友仁负责建造人体喷泉:位于花园中央,一天24小时,12个生肖动物,每隔两小时依次轮流喷水,俗称“水力钟”。

于是一组以中国十二生肖为代表的小型水法作品顺利地进入实施阶段。

圆明园管理处副研究员宗天亮打开一函圆明园西洋楼铜版画册,小心翼翼地取出海晏堂铜版画:“这套铜版画在中国存有两处,一处是沈阳故宫、一处是北京故宫。”他说,“这就是当年的海晏堂,围绕喷水池两边各有6个生肖的雕像。因为在当时的中国看来,暴露女性的肌体是有违道德规范和中国审美的,所以郎世宁就改用十二个生肖来代替原设计中的女性裸体”。

事实上,乾隆皇帝虽然没有他的祖父康熙大帝对待西方传来的自然科学的探究精神,但他对西洋建筑却充满好奇和热情。在西洋楼一带的石雕上,他对巴洛克艺术在中国的运用方面有着自己的主张,为此石柱与水法设计方案一改再改。

于是在皇家园林里第一次以生命的形式来塑造喷水形象的,是中国传统纪年中的12种动物,它们在这个充满东方文明气质的大国里有着极好的人缘,而且家喻户晓。“兽面人身水力钟”就这样诞生了。“这是将中国传统文化的因素跟西方喷泉的手法很好地结合在一起的作品,”宗天亮说,“这些作品应该是他们奉旨而行的,因为最初的方案不可能被通过。”

在宗天亮展示的海晏堂铜版画上,每一个生肖都穿着衣服,有对襟的服装也有斜襟的,似模似样地坐着,衣服从肩膀往下盖着整个身体,但这并不妨碍雕像的生动性,因为它们还有肢体语言:兔子摇着扇子、牛手里持拂尘、蛇在作揖、猴子手里拿着根棍棒可能是想证明自己是孙大圣的后代、怀抱小弓箭的猪,但它们却不是专司狩猎的动物。

生肖们6个一组在一枚巨大的贝壳前排列为左右两边,左侧为南岸,右侧为北岸。12生肖排坐的顺序是从南向北排列,南一子鼠、北一丑牛,南二寅虎、北二卯兔,南三辰龙、北三巳蛇,南四午马、北四未羊,南五申猴、北五酉鸡,南六戌狗、北六亥猪。

海晏堂前两条一米来长的大型吐水石鱼,每只鱼嘴里流出的水分别沿左右两边的水道向前流,最后与生肖兽头中喷出的水一同汇合在海晏堂前扇形的水池中。这些兽头人身的生肖,头为青铜,身为石质,中空连接喷水管,每隔一个时辰各司一次职,从时辰代表者的口中喷出长长的水流直射入池中的雕像;而每当正午时分,12生肖像口中同时喷射水柱,堪称计时、园林和雕塑中的奇观。

铸造青铜兽首颇费周折

当时铸造青铜器的工艺近乎失传,百般周折后,郎世宁才找到能铸造生肖头部的人

郎世宁在设计出12个青铜兽首后,第一件让他想不到的事情发生了,那就是当时铸造青铜器的工艺近乎失传,百般周折后,他才找到能够铸造12枚生肖头部的人。

令这位在中国度过了半个世纪的意大利人更加想不到的是,在他辞世并安葬在中国94年之后的1860年,当年那些呕心沥血之作却毁于战争。

他在中国的50年里,看到的是这个人口以及工农业产值都占当时世界三分之一的庞大帝国以及花不完的银子和数不清的宝藏,他无法想象一百年不到的时间里,同样来自西方的一群人竟然能在他参与建造的苑囿里大肆掠夺,并且把他设计的兽首打劫得一个不剩,只留下带不走烧不着的大石头。

郎世宁的两位法国同行同样不会想到,这些兽头中有一些竟然是被他们的法国同胞给抢走了,当然,还有一些是被他们的盟友英国人所掠夺。

在今天能够查到的资料中,人们会发现,当年在子时和卯时喷水的鼠头和兔头现在存于法国巴黎,而鸡头、龙头、狗头、蛇头以及羊头到目前为止还不知其踪。

在12枚兽首中已经有5枚兽首现在中国北京,它们由保利博物馆收藏,它们回流的途径是境外拍卖和捐赠。

其中猪首是澳门赌王何鸿燊2003年捐赠给保利集团的,何鸿燊以低于700万港元的价格购得了猪首,而这个价格与2000年保利集团拍得猴首、牛首的价格相差不多。保利集团在2000年也拍得了虎首,但是得到虎首却花了1593万港元,这个价格高于当时底价的3倍。马首则由何鸿燊在2007年以6910万元港币购入并捐赠给国家。

两条石鱼回归海晏堂

流落民间的石鱼起码被两拨盗贼惦记过,好在鱼太重,贼搬一段路就搬不动了

2007年是圆明园建园300周年,也是圆明园罹难147周年,在6月8日圆明园遗址公园内举行的“流散文物回归活动首归仪式”上,海晏堂大鲤鱼等第一批由社会无偿捐赠的12件文物,带着百年沧桑和各自的游历回归故里,这也标志着“圆明园流散文物回归文物保护工程”全面启动。

大鲤鱼的失而复得完全是个偶然的发现。

这对从海晏堂前“游走”的大鲤鱼,其实也没走多远,就在离它的故里大约16公里的西单横二条的一处四合院里住了不知多少年。西单的主人没事还经常给它们浇浇水,从来不让孩子爬到它们身上,所以在人们能记忆到的半个多世纪里,它们没有受到任何损坏。

2003年四合院主人为石鱼浇水的画面被偶然经过的圆明园文物科刘阳看见了。他当时正在各处寻访圆明园的流散文物,正好从门缝里看到了这对石鱼,但是没能看清。又过了了两年,刘阳突然发现一张老照片上的石鱼与他在西单看了一眼的石鱼非常相似。在他为这对石鱼进行了拍照和测量后,终于确认了这就是圆明园西洋楼海晏堂前那一对会吐水的石鱼。

这对石鱼虽然在西单古老的四合院内深居,但是据担任过西长安街派出所外勤的陈曦警官说,它们起码被两拨盗贼惦记过。一次是小偷从另个院子里钻到这个独门独院中行窃,还有一次是文物贩子趁院内有人装修,塞了俩钱给民工,就把石鱼抬走了。好在鱼太重,搬一段路就搬不动了,最终被主人发现。

没有电力和发电机

水怎么喷出来?

人类在1746年间才开始注意收藏自然界中的电,荷兰人马森布洛克在他的家乡莱顿发明了一种叫莱顿瓶的电容装置,希望能把电存起来。在莱顿瓶发明后的第二年,即乾隆十二年(1747年)的中国还没有电力使用。那么西洋楼各处的大小喷泉是怎么喷出水的呢?这对于今天的人理解“水法”两个字,似乎是个注解。大清帝国贵至皇上也在疑惑:这水的法力竟是这般幻化而美妙,到时辰就会变一道魔法出来。

今天的西洋楼景区,在大水法和海晏堂中间地带,有一处高达十数米的夯土台子,它是当年所有大小水法用水所需水塔的一部分。据圆明园管理处副研究员宗天亮介绍,这是个实心的土台子,结结实实地顶着它上面的“锡海”,也就是盛水之塔。没有电力和电动机的年代,人们运用从上到下的压差,把水压向远近各处的几十个大大小小的出水口。

大水法的大喷泉水源就来自这里,同样海晏堂前石鱼嘴里吐出的水、每个时辰兽头里吐出的水,都是从这个水塔上压出来的。

而水塔里的水也是活水,活水来自各个水池,通过齿轮机械的提水装置,把水汲到水塔里,齿轮不停地运转,活水就会源源不断。而这个庞大的机械装置就被笼罩在海晏堂后面的高大西式建筑里。外观石刻雕花,内里是一颗运转不停的“心脏”。

但是令人哭笑不得的是,各种水法建成后,这些汲水的机械设备只用了短短的三年,就改为人工提水了。发布这个兴师动众而后又弃之不用的命令的都是乾隆帝本人。与他的祖辈康熙帝更大的不同是,乾隆认为欣赏这些洋人的机械简直是玩物丧志,但他从来不认为欣赏人工提水形成的喷泉是劳民伤财。

铜像的流失

在第二次鸦片战争中,英法联军入侵中国,攻陷北京,将圆明园内无数珍宝劫掠一空,掠走了十二个青铜兽首,致使这批国宝流失于海外一百多年。

十二生肖像是展现中西方文化交融的艺术珍品,在国际上具有极高的艺术价值和鉴赏价值。当年侵略军抢劫时,也是将其作为最珍贵的宝物对待的。得到它们的,也是有特殊身份的人。

1860年,英法联军烧毁圆明园,圆明园十二生肖铜像自此流失海外,成为中国文物流失的一个缩影——鸦片战争后百余年间,因战争、抢掠、盗凿等流失海外的中国文物多达百万件。