远征缅甸的老兵在回家路上走了半个世纪

noring 收藏 2 709
导读:  [img]http://gbpic.chinareviewnews.com/upload/201101/24/101579301.jpg[/img]   老兵欢聚  中评社北京1月26日电/“人们在给凯旋者授予勋章的时候,千万不能忘记为今天的和平稳定作出牺牲的阵亡弟兄,要记住,在茫茫丛林里、在漫漫公路旁、在滚滚的江河沿岸、在高山上、在峡谷中,还躺着数以十万计的中国远征军官兵的遗骸……”流落在缅甸的老兵杨伯方,在缅甸同古纪念碑落成时写过一篇祭文是这样开头的。   60多年前,一声号令,军旗烈烈,数

远征缅甸的老兵在回家路上走了半个世纪

老兵欢聚 中评社北京1月26日电/“人们在给凯旋者授予勋章的时候,千万不能忘记为今天的和平稳定作出牺牲的阵亡弟兄,要记住,在茫茫丛林里、在漫漫公路旁、在滚滚的江河沿岸、在高山上、在峡谷中,还躺着数以十万计的中国远征军官兵的遗骸……”流落在缅甸的老兵杨伯方,在缅甸同古纪念碑落成时写过一篇祭文是这样开头的。


60多年前,一声号令,军旗烈烈,数以十万计的青年和他们齐聚滇西怒江东岸。


1月20日~22日,重聚在德宏芒市新正酒店的,却仅仅16人。耄耋之年,他们拄着拐杖赶来相见了。最年轻的78岁,最年长97岁。


谁会想到,半个世纪后,还能坐在一起唠嗑当年真实发生过的战争呢?97岁的老兵唐运林,耳朵已经听不到什么,却对儿子感慨,以为这个遗憾,会带进棺材的。


84岁贵州籍老兵孙朝晏,和83岁重庆籍老兵易乔明两人,说起腾冲战役时,一个说自己当年打昏了头,一个说自己的帽子被子弹穿过。两人因耳朵不好使,常常将身体靠近,有时候要将嘴凑到耳朵边才能听清,却聊得格外起劲。


像家常,可是,差点忘了每个字后倒下的是血肉之躯。


据记载,在滇缅抗战结束时选择留下的伤员和不愿参加内战的军人有6000多人。他们来自全国各个地区,抱着报效国家的理想,或者因抓夫加入国民党军;他们在滇缅抗战中浴血拼杀,以惨烈的代价获得对日的巨大胜利;他们因负伤、部队解散等原因留在云南,多数终生未得回乡;他们与时间一起默默凋零。


而据关爱老兵志愿者们最新掌握的情况来看,目前云南老兵在世者约300余人。


60多年后,他们大都年老体弱,再也经不起岁月的等待,日渐凋零,这样的聚会来得尤其珍贵。孙春龙感慨,如果这个聚会早十年举办,场面将更为壮观。如此算来,还是留下了不少遗憾。


因此,为了不能忘却的纪念,善待老兵不能仅仅是一句口号,他们就是我们今天需要立即行动帮助的对象让那些活着的抗日远征军老兵,在大家的关爱之中走完他们人生的最后道路……


老兵不死,其魂长存。今天,就在这里,从我们开始,向那些死难将士和这些曾经为保家卫国而浴血奋战的人们敬庄严一礼!代表一个民族,一个时代,救赎他们也救赎我们自己。


不忘记,不抛弃。


据志愿者邵立品介绍,他的农业银行账户上共收到捐款5万余元。几乎所有的捐款人,都没有留下姓名和电话。


代表老兵,也代表本报,对社会上那些沉甸甸的爱心,说一声谢谢!


另:此活动已圆满结束,请读者停止捐款。为了让款项公开、公正、透明使用,活动经费支出细账将在下一次报道中公示,如有捐款没有公布的,敬请读者关注和监督,并及时和记者联系。


这条回家的路,他们走了半个世纪


每次,志愿者邵立品给记者讲起老兵崔炳连时,就眼睛泛酸,泪花打转。


去年8月,邵立品去到老人家。老人说自己是四川省万县人,1928年出生曾经参加了收复腾冲的战斗,并在战斗中小腿负伤。后留在腾冲养伤,伤好后来到德宏帮人家做工并在这上了门。“我问老人有什么需要,老人说由于儿子也不容易,这几年穿的衣服都是村公所给的,‘我要死了,要是下次你还来就给我买套新的中山装和铺盖(本地方言铺盖就是被子)我留着死的时候用’,老人说完泪水在眼眶打转。我当时就掉眼泪了。不知道怎么说,只好说,好下次来我一定买来。老人艰难送我离开,到了门口问我‘你什么时候来啊,我怕时间长了我等不得’。我再次心酸,说我最多15天后就来。”


邵立品将此事发到QQ上后,收到了志愿者1200元的捐款,立马又去看了老人。


“人们在给凯旋者授予勋章的时候,千万不能忘记为今天和平稳定作出牺牲的阵亡弟兄,要记住,在茫茫丛林里、在漫漫公路旁、在滚滚的江河沿岸、在高山上、在峡谷中,还躺着数以十万计的中国远征军官兵的遗骸……”


这是孙春龙在他的《异域1945》里,提到流落在缅甸的老兵杨伯方,在同古纪念碑落成后,曾写过一篇祭文的开头,结语则是:我们要回家!


为了帮助老兵回家,邵立品2009年辞掉腾冲的工作来到德宏,如今,在德宏被他找到的健在老兵是32个。


这两年,志愿者们在为关爱老兵的事情上和时间赛跑,让部分老兵得以实现回乡心愿。但总是跑不赢。孙春龙如此,邵立品也如此。


邵立品说,去年10月18日凌晨3点47分;陇川县的中国远征军老兵许本进去世,他19日的白天才赶到,又迟了。


远征缅甸的老兵在回家路上走了半个世纪


回忆,子弹曾射穿我的帽子。


12月9日,梁河的老兵侬生和去世,邵立品还是没赶上。“这就是遗憾,遗憾促使我不断地将还不被知道的老兵都找到,去救赎我们自己的良知。”尚不到而立之年的邵立品说,这是作为一个中国人应该做到的。


所幸,这几年包括孙春龙在内的上千志愿者,一直在为老兵回家筹集善款。只要想回家的,都满足了其心愿。近年来,随着媒体关注度增高,老兵能回家的越来越多。


去年12月10日,春城晚报为圆老兵易乔明67年思家的迫切心情,通过微博一个小时就联系上了家人。23日,他的侄孙从山城重庆赶来,终于圆了一场迟了67年的会面。去年12月29日,91岁老人闫吉安,在“微博女王”姚晨的赞助下,从芒市乘飞机第一次返乡回四川宜宾县。


今天,当健在的老兵们越来越少,我们关注他们,更多的是希望他们的晚年能过得更加温暖,在这个春节前夕,我们衷心祝愿,已经回家的老兵们,重新品味人生最后的幸福。


生活好点的老兵,自己组织回过老家


当然,生活好点的老兵里,有回去过多次的,比如贵州籍老兵张羽富,四川籍老兵李广、唐运林。


也有在回家问题上纠结的老人,如屈绍里。说起家乡,他只剩下一片茫然,父母早已不在人世,前面的9个哥哥,包括同被抓去当兵的八哥全部不在人世。他说,他不知道家乡有些什么。即使在梦境里,也是白茫茫一片,什么都望不见,没有一个尽头。老兵崔炳连离家后,也再未回过家乡。“他身体不太好,跟我说不想回去了,儿子也不想他回老家。”邵立品说,只能尊重老人自己的意愿。


外省老兵们曾经迫切希望回家时,金钱硬生生地阻断了他们的念想。而今,还是没钱,更没了精力。


精神矍铄的老兵张羽富,你肯定想不到已经85岁高龄。即便是拄着拐杖,一点不损他的军人风貌,不愧是参加过著名松山战役的老兵。18岁那年,张羽富在老家德江农村被抓了壮丁。到了云南后,被编入第八军工兵营一连三排七班。这个工兵营为攻克松山起了最为关键的作用。


张羽富回忆,当时部队包围了松山,打了整整3个月一直不能攻克,他的帽子和袖子都被敌人打穿过,差点阵亡。最后,副军长李弥命令工兵营,从山腰子向上挖坑道,挖到日本人的碉堡底下,用炸药炸掉。身为工程兵的张羽富亲手挖掘了那两条致敌于死命的坑道,炸药装好后,随着一声巨响,日军的碉堡被炸飞上了天。


整个松山战役,历时3个多月,中国远征军战士伤亡7763人,毙敌1250人。


之后,张羽富随部队又转战多地,后来全军在广东三水起义,然后北上参加内战,最终在距缅甸仅几公里之遥的陇川县农场落户,直至退休。


张羽富的生活明显好过在农村种田地的老兵,1965年他第一次回到老家,见到了阔别22年的老母亲。2009年10月24日,因贵州意气风发红十字会邀请滇西战役贵州老兵回老家,这是第六次回家。“家里侄儿、侄女很多,加起来七八十个呢。”说着,张羽富自己都笑了。


看得出,老人的晚年生活算是比较幸福。


老兵李广15岁被抓去当了兵,编入第二军33师97团。老人思维清晰,记得军长叫王凌云,师长叫杨宝谷、团长王元喜。后整编到第二军76师28团第一营。参加过耿马游击战、芒市战役、缅甸105码战役后,到缅甸芒友以中国驻印军会师。


李广说,在缅甸,副营长的脚都被打断,营长带他们到澡堂河梁子打了一个礼拜,一个山日本人占了一半,他们在另外一半拼命地打。虽然赢了,但也付出死伤惨重的代价。战争结束后,李广安家在猛戛,在供销社工作。老伴健在,有儿女8人,生活较好。


97岁的老兵唐运林,回过老家3次。57岁的儿子唐自得一直陪伴在唐运林身边,等着父亲百岁时,他想为父亲热热闹闹地祝寿。


家,只是他记忆里的一个符号


“54军198师592团2营6连2排。”老兵孙朝晏至今没忘记过他的部队番号。他的一个最大心愿:如果身体状况允许,打算今年4月份去一趟高黎贡山,重返当年的战场。战争的细节,在老人的记忆里,依然清晰。


18岁离家,66年后,连做梦回家的机会也已经失去。最初几年,会做梦回家,梦见自己在家乡挑窑货卖,挑盐巴卖。“贵州省贞丰县头猫乡狮子坡”,仅仅只是他记忆里的一个符号。


贺之章当年《回乡偶书》的“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰”,在孙朝晏这里也成了空话。“以前是没钱,现在是身体不允许。”曾经,他希望能喝上家乡的水,藏一杯家乡的泥土来怀念。至今,还只是一个心愿。


唯一满足的是,参加过抗美援朝的弟弟,曾在1989年带着侄子来盈江看过他。


孙朝晏是老父亲一个人拉扯大的,4岁时没了母亲。18岁那年,孙朝晏被抓壮丁出来当兵。1944年5月,19岁的他跟着部队,坐着橡皮船强渡怒江,上高黎贡山打灰坡。


记忆里,在高黎贡山上又冷又饿。飞机来了,找不到目标,食物、大米都丢不下。“大家都饿饭。”炊事员想了个办法,拿干包谷子煮出来吃,每人只能分一两碗。后来,包谷子也没得吃,只能吃野菜。野菜吃完后,吃冷死的骡马。


灰坡打完后,接着打冷水沟。在这里,日本鬼子包围了孙朝晏所在的部队,足足200多人,包围了七八个钟头。清楚地记得,人没有俘虏走,却拿走了他们两枚小炮,一挺机枪。


最终,孙朝晏他们打败了日本人,就去占日本人的碉堡。没想到,那晚下雨,碉堡的泥浆掉下来,落到衣服上,衣衫都穿不动。


到了腾冲的朝阳地后,孙朝晏发现自己冷得筷子都拿不动了,只得用手抓饭吃。这一天还是端午节。


此时,败退的日本人退守到腾冲城。孙朝晏的部队把守北门,飞机来了,四五米高的城墙都炸不垮。士兵进一个死一个。直到南门被炸弹炸开,战争开始转机,他们198师转从南门攻打。1944年9月14日,战争停战,腾冲光复。部队继续追赶日本人,一直到缅甸边界上,将剩下的日本军抓的抓了,打的打死了。


胜是胜了,战争却异常惨烈。孙朝晏说,剩下的士兵只是百分之零点几,也就是100人,最多剩下1人。


孙朝晏说,攻打冷水沟时,他差点被日本兵活捉,多亏了排长一枪打死日本兵,救下了他的命。否则,他有可能成为日本兵练刺刀的俘虏。


“腾冲战役结束后,还要打贵阳,我不去了。就留在这个地方安家算了,这里比家里好,吃大米,不用吃包谷。”孙朝晏,就这样留在了德宏梁河县,后又搬去盈江县定居。目前,老伴已去世,有4男5女,均生活在农村务农。孙老年事过高,已不能劳动,生活全靠子女供给,子女虽对其孝敬,但因各家经济生活条件所限,生活水平极为一般,且就医困难。


耄耋之年回忆,多少人记得他们当年离死神只有一张纸的距离。


孙朝晏的家乡记忆,如梗在心头的一根刺,戳一下肉疼。喝上那里的一口水,藏一杯家乡的泥土,至今还只是一个心愿。连儿子孙宗如说起来,也会眼眶泛红。去年,贵州红十字会来看贵州籍老兵,因没有去过他的家乡,心愿还是未了。


关爱老兵不仅仅是钱,更多的是精神层面


自去年11月7日开始,关爱抗战老兵网和孙春龙的微博,同时发起“帮助老兵实现一个心愿”这个活动,陆川、王小山等人士参与发起。迄今,孙春龙已经发了八批心愿,帮助53个老人实现心愿。


“有些心愿,有人想全部搞定,但我并未同意,哪怕是捐200元、300元都好,就想有更多的人来参与,来了解老兵,了解这段历史。上次有个人捐款了20元。他说,自己是学生,虽然钱不多,却觉得很荣耀。很多人做这些事情,内心很温暖,是荣幸。每次我们把心愿发出去后,两三个小时基本上全部认领结束。有些人好几次都没领到心愿,说现在能为老兵做一件事情,也成了他最大的心愿了。可见,在关爱老兵上,民间热情越来越高。”


孙春龙说,做完这些,意识到关爱老兵不仅仅是钱,更多的是精神层面。有些老兵希望有人陪他们聊天,有人需要刻一个墓碑,有人想战地重游。所以,经济上资助是其次,看看他们,听他们讲讲故事,唠家常,是最大的安慰。


孙春龙说,他有一个遗憾,以前采访过一位老兵,每次时间都很短,半小时左右。他就跟孙春龙说,“等你有时间,我可以跟你说个一天一夜。”现在,孙春龙有时间了,老兵却已经去世了。就像崔永元说的那样,如果现在不能记录历史,以后只能成为一个故事,一个传说了。他们经历的战争,还有很多细节需要我们倾听。他们可以对当年战斗的细节、长官的姓名记得清楚得很,永远也忘不了。从连长说到军长,终生难忘。


远征缅甸的老兵在回家路上走了半个世纪


敬礼向英勇的战友们!


“我相信,他们终究有一天会得到承认。”


16人聚在一起倒像些老顽童,可谁知道,他们年轻时离死神只隔过一张纸。


“我们在打腾冲战役时,人都打昏了。”


“我的帽子还打通过呢。”


“我们被包围过。”


“我们也被包围过。”


这是84岁贵州籍老兵孙朝晏,和83岁重庆籍老兵易乔明两人,坐在一起唠嗑的往事。两人因耳朵不好使,常常将身体靠近,有时候要将嘴凑到耳朵边才能听清,却聊得格外起劲。


像是唠家常,可每个字说的,都是血肉纷飞的过往!


孙老比划着当年武器装备的样子,问易老可否记得和顺乡的文星楼。易老的回答是,忘记了文星楼,但是记得那些战争场景,记得扔下的炸弹长得四四方方,记得他们比孙老所在部队幸运,从营长到连长、排长都有小枪。而他自己因腾冲一战,全排36人只剩下他一人,还被升为排长过。


之所以幸存,易乔明当兵之初,将自己的真铜钱换了一位老妈妈的假铜钱。一枚钱的善举救了易乔明的命,也成了聚会老兵们争相议论的热门话题。


当然,他们相互之间问起最多的就是名字、老家在何处,部队番号是几许。


21日上午座谈会结束,老兵们来到大金塔脚底下的滇西抗战纪念碑,献上花圈,鞠躬、敬礼,感慨,缅怀。


刻满岁月沧桑的脸上,露出了孩童般的纯真笑容,是浅浅的幸福。


链 接


“你们要是还有什么未了的心愿,只要我们能做到的,一定尽力完成。”聚会上,邵立品仔细询问老兵们的需要。


此次活动是由德宏关爱老兵志愿者、春城晚报、云南信息报联合主办,旨在帮助德宏健在抗战老兵完成“战友再聚首”的集体心愿。活动得到了德宏州委统战部、州公安局、州安全局、芒市委统战部、芒市政协、腾冲国殇墓园管理所、德宏州黄埔二代联谊会的支持。


聚会的促成,来自于邵立品和各路志愿者。


什么是家乡呢?无非是一句方言,或者一个味道,抑或是一段记忆。


易乔明的家乡是酸甜酸甜的柚子味,这个味道,还能从他浓浓的家乡口音里体现出来,那是他对家乡的思念。去年12月25日,在邵立品、孙春龙和本报记者及广大网友的帮助下,找到他的老家后。其侄孙易建平从老家赶来,他则因身体原因无法回到阔别67年的家乡。


吃着侄孙带来的柚子,易乔明边吃边咂嘴感慨,还是那个味儿。吃着老家带来的腊肉、香肠,盯着这两样菜,一口气吃下了两碗饭。


易建平的父亲曾经以为他这个么爷爷早已不在人世,每年鬼节还给易乔明烧过纸钱。


而易乔明就像有心灵感应似的,每次烧纸钱,都要生一场病。


易乔明原籍重庆市长寿县但渡公社高山大队墨房,16岁时被抓壮丁入伍,编入中国远征军第六军预备第二师,奔赴滇西战场。1944年参加腾冲战役,后追残敌进入缅甸芒友。战争结束后,老人流落到芒市五岔路乡芒蚌村,在这里安家落户至今。


关于战争,在易乔明反覆讲述中,还能还原当时的惨烈。1944年,所在部队配合主力部队第20集团军,主攻高黎贡山。先头部队死伤惨重。易乔明回忆,战斗打了三天三夜,尸横遍野,日本人包围了他们所在的寨子。易乔明说,过高黎贡山时,炊事员因为寒冷而倒下,他们整整七天七夜没有吃到一口饭,饿了就只能喝口水,拿起枪再和日本人战斗。


易乔明所在的排,36个人,子弹打光了就提起刺刀冲上前去和日本人拼杀,打到最后只剩下他一个。一枚子弹打中了他,万幸的是,子弹打在他胸前挂着的银元上。这一枚钱的故事一直流传至今。


在那个物资匮乏的年代,会有新兵用假钱。一次,易乔明见到一位卖豌豆粉的老妈妈坐在路边哭,他走上去询问发生了什么事,老妈妈说,前面一队当兵的买了她的东西,却给了她假钱。易乔明心有不忍,就说“来我帮你看看”,偷偷用自己的真钱换下了那假钱,告诉老妈妈说这是真的。老妈妈连连感谢,易乔明把这一枚假银元用红线穿起来戴在脖子上。没想到,这枚假银元还真的救了他一命。而这件事,也成为了54军198师军纪的一部分。


去年12月10日晚上,记者也见到了这位老兵,他走路的步伐还算稳健。即使是晚上睡觉,他也不忘将志愿者邵立品捎来的抗战胜利六十五周年的纪念章戴在胸上。


然而,时间是无情的。家乡,在易乔明的记忆中已经越来越模糊。


他已经想不起很多童年的细节,想不起很多人的名字。当回忆起家乡的样子时,易乔明只记得自己住在山区,从家里走到重庆要走三天。离家半公里有条河,水不深,河边两块大石头,周围都是田。儿时的易乔明经常去河里摸鱼,下雨天水面变宽,就用钩子钩鱼。他的老家有三间房,一家八口人。


当时易乔明家的条件虽然算不上很好,但自家地里种着红豆、谷子、高粱,也能吃饱。易乔明的两个哥哥都做木匠,而他每天做的事情就是扛着锄头去地里劳动。


说起家人的名字,易乔明回忆了很久。就连自己的原名,也是在记者的再三确认下,老人才肯定地说:易安。


这让我想起孙春龙的《异域1945》提到,一个老家贵州人的老兵陈金刘,忘记自己最原来的名字叫刘国民。他感慨,一个人要经过多少苦难,才能遗忘父母为自己取的名字?


老兵永远不死只会渐渐凋零


87岁的贵州籍老兵屈绍里是最早抵达芒市新正酒店的,他从盈江县一个小山村赶来。担心修路堵车赶不上聚会,两天前就从盈江出发,19日就到了芒市。瘦小的他坐在沙发上,越发显得形单,大儿子李家旺陪坐在一边。当年被抓壮丁时,曾因身体瘦小,强制性关押了一年才上的战场。


他原是预备二师第六团直属士兵,关爱抗战老兵网德宏站站长邵立品也是去年年底才在盈江县找到他的。“我真是做梦也没想到,我们这些老兵还能再相聚。”屈绍里说话时,眼中有泪花。


至今,他没有回过老家。


60多年前,一声号令,军旗猎猎,数以十万计的青年和他们齐聚滇西怒江东岸。今天,聚在这里的,却仅仅16人。耄耋之年,他们拄着拐杖赶来相见了。最年轻的78岁,最年长的97岁。同来的,还有一些健在老兵因身体原因不能出远门,而委托子女参加的,共有6人。


“老兵永远不死,只会渐渐凋零”(Old soldiers never die, they just fade away),麦克阿瑟将军曾在卸任前的告别讲演中,引用他年轻时流行的这句歌词。老兵在凋零,历史也在远去。


“如果这个聚会早10年举办,场面将更为壮观。”孙春龙,《瞭望东方周刊》总编辑助理,讲述老兵回家的《异域1945》作者,先后为20多位老兵找到失散近70年的家人。这场至少晚了10年的聚会,让他在高兴之余也深感遗憾。



4
回复主贴

相关文章

更多 >>
聚焦 国际 历史 社会 军事

猜你感兴趣

更多 >>
2条评论
点击加载更多

发表评论

更多精彩内容

热门话题

更多
广告 这才叫游戏:仅13天风靡全球场面堪比战争大片
发帖 向上 向下
广告 关闭