国朝丁巳年八月,有考古者访甘肃,于玉门花海发汉烽燧,得木简。有觚书孝武遗诏书云:制诏:“皇太子,朕体不安,今将绝矣!与地合同,终不复起。谨视皇天之嗣,加曾朕在。善遇百姓,赋敛以理。存贤近圣,必聚諝士。表教奉先,自致天子胡亥自玘,灭明绝纪。审查朕言,终身毋已。苍苍之天不可得久视,堂堂之地不可得久履。道此绝矣!”

此遗诏为《汉书》、《通鉴》所不载,历代诸书所皆无也。另有木简云:“元平元年十月享字”等残片。按验其年,帝必为孝武,太子当为孝昭也。此等诸书简,皆为酒泉北都尉之公文秘档也。此件当为朝廷邸报之誊写,宣谕西域诸郡也。千载以来,孝武之文,多为湮灭。《汉书》、《通鉴》而外,存者寥寥。此诏似未抄全,前文得存,后皆渺然。仅得半篇,弥可珍也。

及读此诏,悲凉之气顿生也。孝武之雄略,千秋可称。《汉书》论云:“孝武初立,卓然罢黜百家,表章《六经》。遂畤咨海内,举其俊茂,与之立功。兴太学,修郊祀,改正朔,定历数,协音律,作诗乐,建封禅,礼百神,绍周后,号令文章,焕焉可述。后嗣得遵洪业,而有三代之风。如武帝之雄材大略,不改文、景之恭俭以济斯民,虽《诗》、《书》所称,何有加焉!”余以为此言固当也,然不叙其穷兵黩武,荒悖乖张之举,惟有褒美之词,几无针砭之语,此《汉书》之失一也。

残诏之说,皆为入骨穿髓之至论,御极五十四载彻腑之得也。以此谕太子,可谓用心良苦也。“善遇百姓,赋敛以理”,此抚民之本策也。“存贤近圣,必聚諝士”,此养贤之元略也。“表教奉先,自致天子”,此授心之秘得也”。“胡亥自玘,灭明绝纪”,此危言之警诫也。“审查朕言,终身毋已”,此谆谆之教谕也。“苍苍之天不可得久视,堂堂之地不可得久履。道此绝矣!”此临危之痛别也。余读《孝宣本纪》、《戾太子传》,每为掩卷太息。孝武季年,惑于江充、硃安世之邪说,妄兴蛊狱,株连诛戮,祸乱家国。乖谬之为,实有亡秦之兆。子夫之败,卫门尽诛。太子之殁,元嫡几灭。孝宣养于囹圄,亦几为俎肉。自古族己之君,殆以孝武为冠也。天下冤之,惧以祸及,莫敢为言。《汉书》云:“高庙寝郎田千秋讼太子之冤曰:“子弄父兵,罪当笞。天子之子过误杀人,当何罪哉!臣尝梦一白头翁教臣言。”孝武召谓千秋曰:“父子之间,人所难言也,公独明其不然。此高庙神灵使公教我,公当遂为吾辅佐。”立拜千秋为大鸿胪,而族灭江充家,焚苏文于横桥上,及泉鸠里加兵刃于太子者,初为北地太守,后族。上怜太子无辜,乃作思子宫,为归来望思之台于湖,天下闻而悲之”。抚卷至斯,余乃惑焉。卫太子之变,长安军民,血战五日,冤魂无数。孝武宁无引咎之词,岂不惧太史之讽咏哉!遍搜《孝武本纪》,莫得片言,乃憾之也。岂班公不知哉?盖为班公为上隐讳之失也。此《汉书》之失二也。

余读《通鉴》,得征和四年三月轮台罪之诏,其辞云:“曩者朕之不明......乃者贰师败,军士死略离散,悲痛常在朕心。今又请远田轮台,欲起亭隧,是扰劳天下,非所以优民也,朕不忍闻!大鸿胪等又议欲募囚徒送匈奴使者,明封侯之赏以报忿,此五伯所弗为也。且匈奴得汉降者常提掖搜索,问以所闻,岂得行其计乎!当今务在禁苛暴,止擅赋,力本农,修马复令,以补缺、毋乏武备而已。”此引咎之诏,岂为自彰君过哉?实为后世扬立高风也。其司马温公著《通鉴》书之,而《汉书》于本纪之间讳之,此其所失三也。

广利大军之殁,建章痛心,天下黎元之困,未央深悔。居御榻者,亦人子也。母仪天下三十八年之皇后,躬侍东宫三十一载之太子。一旦之间,竟成齑粉。人非草木,孰能无悲?孝武晚岁,春秋故高,人多物故,情怀悲怆。孝武有李夫人歌,其辞云:“美连娟以修嫮兮,命樔绝而不长,饰新官以延贮兮,泯不归乎故乡。惨郁郁其芜秽兮,隐处幽而怀伤,释舆马于山椒兮,奄修夜之不阳”。及读李夫人歌,不胜唏嘘。巫蛊之变,误杀太子,虽无明言,泣血深心也。邦衰家亡,宁无彻骨之痛哉?悲也!虽庸碌之君,犹知守宗庙之重,全祖宗之制,树九五之威,驱外夷之扰,况如孝武之雄主哉!自为帝王,身不由己之为者亦多矣!倘孝武为田舍翁,安有屠妻灭子之念耶!为君之道,难矣!岂可以常情揣测耶!

桃源堂主人曰:汉武有亡秦之失而无亡秦之祸,其缘何也?盖能引咎自正也。古云:正人者易,正己者难。自祖龙以来二千岁,引咎罪己之君,有几人哉?子曰:“君子之过也,如日月之食焉。 过也,人皆见之;更也,人皆仰之。”孝武于将殁之时,犹有幡然顿悟之心,慨然革弊之举,实为可仰之君也。晚岁之弊,孝昭尽去之,方有孝宣之中兴也。知过即更,其行壮哉!天下人岂以此哂之耶?而跃进之荒,逾于元封。文革之酷,甚于征和。犹不闻上有引咎之词。大劫之下,润公岂不知哉?盖恐自损其威耳。更有康、江逆贼,推波助澜,荼毒天下十一岁。而上之执迷不悟、文过饰非、至死不悔,其谬也至大矣!由是观之,“秦皇汉武,略输文才”之句,当为人间笑谈耳。

至于《汉书》之失,亦如白玉之瑕,日月之昃也。当明其长,知其短也。而今之书史者未采其长而收其短,实可叹也。以余观之,书史千秋两司马,当为后世之楷范也。治史之人,安可不明哉!