本文全文阅读地址:http://book.tiexue.net/book_15498.html


中国历代统治者都喜欢把老百姓称作“蚁民”,这个比喻是非常贴切形象的,父亲就是这样一个蚁民。整日整夜都没命的苦做,耕耘,收获,挥汗如雨,拚了性命的往家里搬运吃的喝的,生怕他们的子女挨饥受饿。劳碌了一生,终究也只是养大了我们姐弟六人,这就是父母亲最伟大的功绩,这也是他们引以为荣的地方。

有时,我们做子女的,在孩子的教育上遇害到一点麻烦,就抱怨现在的孩子难养,到处都要操心,说些要知道这样,不如学城市中的丁克家庭,一个孩子都不养,不知要省多大的心。父母都是听不得这话的。一旦让他们听到,他们一定说,当初那么困难,吃不饱,穿不暖,不也把你们培养大了?你们看,现在的钱多好搞,只要你肯做,不存在活不下去的。我老婆说,现在的一个,抵得上你们过去的六个。你看,你们六个子女,有哪个读书读到大学了?再说,当时的学费也很便宜,才几块钱啊?哪能像现在的动则几千几万。父母亲听了,就不吭声了。确实是,他们奋斗了一生,只是养活了几个子女,没给孩子读什么书,没给孩子什么前途,也没有留下了一个硬币的遗产。老了,还要孩子们供养。我说,等我们这一代人口高峰的人老了以后,恐怕还要想方设法养活自己。每家只是一两个孩子,如果全部由孩子们来养,恐怕他们自己都没得吃。

父亲听了,不说话,他保持一惯的沉默。我知道,无论我怎么说,他都不能理解。他总是以为,人的一生最大的幸福就是平安,就是不饿肚子。其余的一切,都是可有可无的,都是可以省略的,为这些莫明其妙的东西拚命,才是不值得的呢。他对我整天上网写书总是不以为然,说把眼睛都看瞎了,没有用。只要好好的教书,搞一碗饭吃,家人平安,就行了。写什么书啊,又不能来钱,又耗费脑子,又浪费电力,闲了,不如好好休息。

父亲的话也不能说不对。但是我总是固执己见,以为写作是自己向世界证明生命存在的一种方式,不为什么名和利,只是证明自己,我还活着,还能做点什么。跟一字不识的父母亲说这些,他们听不懂。听不懂的他们却让我好好注意身体,他们的不知道什么是电脑辐射,却说什么电脑是吃血的,长期坐在电脑前对身体极为不利,还是少上网吧。我不能回答他们,我能说出我的不得已么。我这一生,爱好文学这么多年,怎么也不能一事无成吧,怎么说也要写一部像样一点的书出来,不为出版,不为名誉,不为利益,只是向世人证明自己活着的价值和理由,也是为了给自己近二十年的时间和精力投入找一点安慰。父亲不懂。母亲不懂,他们在背后嘱咐老婆,要好好管我,不要我上网。然而,我能做到么?

人老了,话自然就多些。每每老婆大人回老家看望老人,就会被他们说,要她好好照顾我,多买点好的有营养的吃,说得老婆都烦了。老婆说,好像我是管劳改的,你是犯人,怎么怎么剥削虐待你似的。我说,你多少担待些,年纪大的人,话就多一些,这是自然规律,我们将来老了,不也一个样?