法国白酒的风味是十分多变而丰富的, 无论是年轻、清淡、多果味的白酒,或是圆润、丰腴、味道浓厚可长年存放的白酒, 各有其特色与迷人之处...


Alsace - Riesling 阿尔萨斯 - 雷司令白酒


在法国的主要白酒產区中,阿尔萨斯的名气虽然不特别大,但却在很多方面相当与眾不同。比如这裡的葡萄酒,就自动具备法德双重国籍;不但在酿酒葡萄的使用上,硬是不顾其他產区常混合品种的做法,坚持只用单一品种(和德国相近);甚至连酒标都因为明白标示出使用品种,而成为法国境内少数的特例。


亲德的友善态度和环境,让来自德国的移民丽斯玲,很快地就能积极融入当地。刚来到法国的时候,丽斯玲还是个身形高挑清丽,情竇初开的青春少女;没想到转眼间随著时光流逝,丽斯玲的体质也跟著受环境影响,让整个身形都变了个样子。


以往在湿冷的德国,好不容易用高酸度维持住的瘦高体型,却在来到晴朗高温又少雨的阿尔萨斯之后,体质出现了一百八十度的大转变。不但清丽的酸度不復见,整个人就像是个逐渐被吹饱的气球似的,随著体态的日益发福,体内的酒精浓度也跟著一路攀升;连曾经备受好评的清丽淡雅香气都开始变得陈厚浓重。


还好丽斯玲一向随遇而安,况且心宽体胖也不见得就是坏事。比如以前老被嫌单薄的香气,这下就多出更多浓郁的柑橘、莱姆、茉莉。性格中潜藏冒险因子,大胆地来到崭新国度让自己开花结果的移民丽斯玲,在这裡找到祖国所没有的崭新可能性。


Alsace - Gewürztraminer 阿尔萨斯 - 格乌兹塔明内白酒


以格乌兹塔明内葡萄酿成的白酒,向来以强烈的个人『气息』和活泼温柔的性格闻名;即便是在美女如云的阿尔萨斯地区(当地的白酒品种数目多达十种),鲜明的个人特质和好人缘,也让她在竞相争奇斗艷的美人阵中,一直保有一席之地。


格乌兹塔明内所到之处总是飘散著浓浓的袭人香气,这不但是她最广为人知的註册商标,也是她讨人喜欢的原因之一。这些可能是玫瑰花香,又或者像是成熟芒果的热带水果浓香,芬芳扑鼻的程度除了已经达到法定『饮用香水』的等级之外;甚至会让人怀疑,她是不是因为想仿效动物以气味来划分自己的势力范围,才会如此毫不吝惜地不断释出香气。


不过她的表达方式,却是极为友善和蔼而且不具攻击性的,至少她从未让人感受到不经修饰的咄咄逼人;连散发出招牌荔枝香气的同时,像婴孩的圆嘟嘟苹果脸上也总是堆满笑意。格乌兹塔明内的确生就一副好太太好妈妈的样子,标準的富泰体型或许间接影响了她对人、事的包容和耐性,圆润丰厚的口感中很少出现尖锐的酸度;那种只有母亲才有的韧性,甚至让她在碰到那些,以不易和葡萄酒搭配闻名的异国风味美食的时候,都还能宽宏大量地容下那些大老远跑来,气味强度几乎和她不分轩輊的薑、椰子、咖哩。


Bordeaux White 波尔多不甜白酒


『波尔多』这三个字,无疑是对所有葡萄酒饮用者来说,都具有点石成金魔力的神奇字眼。因此不管长相是圆是扁,肤色是红是白,似乎只要冠上『波尔多』字样,就免不了树大招风,惹人妒忌。


不过,波尔多不甜白酒的遭遇,却意外地颇教人同情。从小就活在为数眾多的红酒姊妹盛名阴影下,因此这种白酒早就知道,不管走到哪裡,会引起旁人注意的永远只有自己显赫的出身地。虽然也努力地想要有足以和红酒姊妹们齐名的优异杰出表现,不过即便是这样,在家裡的地位还是高不过童养媳;或许真的是被下了诅咒的天生油麻菜籽命。


但是从小就看惯了周围姊妹们激烈起落浮沉的波尔多不甜白酒,既然无法成为镁光灯下的焦点,久了之后竟也发展成为一种塞翁失马焉知非福的平静淡泊,甚至形成一种谦冲自然的虚怀若谷和乐天知命。具有大家闺秀风范的圆润口感裡,常出现若隐若现的细緻;就连强调个性化的表现,都要因为从小所受的严谨家教,而显得比旁人来得更有一种经过刻意修饰的节度。


话虽如此,举手投足间难掩系出名门高贵血统的波尔多不甜白酒,在行事低调中仍柔性主张自我特色,以及打不倒的不屈不挠坚毅性格,就像是颗抬头挺胸的小草-随时可以放下身段迎接更多的挑战。


Burgundy - Chablis 布根地-夏布利白酒


布根地白酒中的绝大部分,都是由一种名叫夏多内 (Chardonnay) 的酿酒葡萄所製成。如果说夏多内像个年幼无知的孩子,或是尚未发展出自我独特个性的一张白纸;那麼随著所到的寄养家庭不同,以及所接受到的各异教育方式,小小的夏多内就会各自长大发展成截然不同的性格和样子。儘管起点都从夏多内开始,但最后的结果却可能出现乞丐或是王子。


至於来自夏布利家庭的夏多内,大家最常看到的是她冷若冰霜的高傲清丽。只要开口总有尖锐明显的酸度,特性竟然是火石或矿物质甚至像草的『香气』!程度直逼『强酸』美人的充满稜角刺激和桀傲不逊裡,竟然好像有一点属於青少年的惨绿。不过认识久了才知道,原来在深不可测的偽装下,夏布利其实也有充满桃子、香蕉、洋梨等热带水果香气的可人样貌;甚至一些经过歷练稍微有点年纪的高档夏布利,连招牌的尖锐酸度,都会被时间柔化,转而以一种更温柔圆滑的细腻质感呈现。


在体验过愈来愈多酸度不如想像中来得尖锐刺激的夏布利之后,这才第一次觉得原来夏布利比想像中更来得深不可测。对似乎永远在不断地蜕变的夏布利来说,或者连她们自己都没把握,下次相见的时候又会变成什麼样子。


Burgundy – Chardonnay 布根地-夏多内白酒


身为布根地最重要的白酒葡萄品种,夏多内给人的感觉有点像是永不殞落的万世巨星。在fans眼裡,她的举手投足尽是万种风情;所到之处,也总有群眾追随亦歩亦趋。


夏多内在夏布利的那股冷若冰霜,甚至酸得要命的高傲劲儿,那可都只是因为角色的关係;所以只要一下戏出了夏布利,夏多内就会因地制宜,随各地fans的口感喜好,表现出不同的地方特性。比如在蒙他榭Montrachet,为了顺应当地要求完美的习性,夏多内都会很配合地一次把所有优点全表现齐,既是最聪明最优雅又有最可爱最迷人,最浓纎合度的同时还兼顾最强健刚毅甚至最细巧轻灵;没办法,这裡的观眾生来就比较贪心。出了蒙他榭Montrachet,夏多内在邻近那些听起来像是Montrachet家族表兄弟的Batard-Montrachet、Chevalier-Montrachet等地,也都以极接近的样貌出现,了不起有一点程度上的差异。


不过要是去到别地,大明星的表现就不一定这样;比如光是在马贡Macon,她就可能一下是柔和清新,淳朴中没有沾染太多都会气息的纯情少女;又或者成为带有甜美水果的成熟果香和蜂蜜的少妇般浓情蜜意,更别提偶尔也可能是罕见的丰美中又有细腻的贵腐甜酒。「演什麼像什麼」,扮什麼都浑然天成地不落痕跡,或许正是这位大明星让自己永远保持神秘的秘技。


Champagne 香檳


在所有白酒中,要说出身最尊贵,家世最显赫,排场派头最骇人,连性格都最有富贵世家骄纵和难捉摸的,绝对非香檳莫属。本来嘛,身为香檳,一出生嘴裡就被狠狠地塞进了金汤匙,当然也就从此确立一生必须与眾不同的宿命。


独占的『香檳』Champagne称号,只有出自正宗同源血统的当地亲族才得以分享;其他那一大堆看起来长得很像,甚至也设法东施效顰学香檳一样冒泡冒个不停的,或许在旁人面前可以装模作样地端端架子,不过看在香檳眼裡,少了那点打娘胎带出来的浑然天成贵气,这辈子就注定只能是上不了檯面的小家碧玉。


倒不是说香檳仗著自己尊贵就狗眼看人低,只是从小就处在万事都有人细心照管,全程手工打理的环境裡,难免会透露出摆不脱的贵气。当别的气泡酒在家裡还只说一种母语(只使用单一种葡萄)的时候,香檳早已经习惯在三语(香檳酿造通常混合使用三种不同葡萄)环境裡培养国际视野和广阔胸襟。


不过,见多识广的香檳,或许就是因为受到太多不同的影响(无年份香檳通常会混合调配多种源自不同年份的风格各异原酒),个性也刁钻多变得很。这次才刚展现纤柔惹人怜爱的娇巧,下次可能就是有天壤之别的壮硕肥美了。不过也正是这种模仿不来的自然娇气,让这位千金大小姐令人难以拒绝!


Crémant 其他气泡酒


相较於香檳的正宗千金小姐习气,出身比人低一级的Crémant,感觉就比较像小姐身边的贴身侍女,或是还没本事拿蹺的二线女星。


大户人家的好教养、好品味一样不缺,冒泡泡的功力也和香檳并驾齐驱(基本上Crémant所採的酿製方式和香檳无异);既见过大场面又有邻家女孩的朴实平易。唯一可以挑剔的,大概只有出身大家庭,又兼在富人家训练出的十六面玲瓏好脾气;以致於常有偶发性的諂媚逢迎,容易让人詬病。稍微欠了一点在这年头相当关键的,教人眼睛为之一亮的独特性,也勉强算是Crémant的小毛病。


毕竟Crémant的大家庭背景不像Champagne那样有『唯一』的血统纯正性,因此在性格方面,虽然不需要刻意明争暗斗,也还谈不上是狡猾权谋或有心机;但总是很容易会因为一些来自出身不同地区(Crémant可以產自数个不同產区)的远房叔婆或阿姨(Crémant在葡萄品种的使用方面比香檳更有弹性)的影响,而在不同场合和情境中,表现出看似南辕北辙互不相干的习性,留下表裡不一的负面评价。


如果你正因为每次一碰到Crémant,都能很快地掌握住特性而沾沾自喜;那接下来你可能就要开始纳闷,为什麼这样的感觉很少持续,因为每次的经验都各自独立单一。像个谜样俄罗斯方块的Crémant,看似简单却很难以分散的单一印象拼凑出完整的立体个性。


Loire - Chenin Blanc 罗亚尔河流域-白梢楠白酒



一般只拥有普通社交能力的人,相信只要听到白梢楠(Chenin Blanc)这种白酒品种在罗亚尔河一带的表现,都免不了因为自身的相形见拙而想要搥胸顿足,或者感到败坏气急。


天生长袖善舞的白梢楠,常让人怀疑她是不是一出生就领有国际社交执照;要不然怎麼有办法在罗亚尔河流域长不过几百公里的范围内,佔尽便宜;把所有想得到的酒款全部一网打尽。不甜白酒、甜白酒、贵腐白酒,甚至气泡酒,都是白梢楠兴高采烈染指的领域;从这种罕见的情况中我们不难推断,白梢楠虚与委蛇见什麼人说什麼话的功力,肯定也是一等一。


不过这话听在白梢楠耳裡,可就大大地不公平了。自认为只是努力表现出自己不同面向的白梢楠忍不住出来表示,其实日常的工作不但辛苦枯燥平凡,还需要任劳任怨。除了必须在身为不甜白酒的时候表现出清爽的白花和水果风味,又要在年纪增长的同时发展出类似蜂蜜的浓稠质地和更复杂的杏桃及矿石香气;当受到贵腐霉影响的时候,还要在顾到浓甜酒质之外,奋力保存能让她显得纤瘦的酸度-要不是这许许多多在背后的努力,大家哪会看到今天她身经百战之后,依然屹立不摇的样子。还好其实她对外界的批评并不真正在意,因为生性乐观又充满活力自信她知道,最大的敌人永远只有自己。


Loire - Sauvignon Blanc 罗亚尔河流域 - 白苏维翁白酒


在罗亚尔河流域,另一个有出眾表现的葡萄品种要算是白苏维翁(Sauvignon Blanc)了。生来就有自身想法见解,同时还具高度理想性的这位年轻女性,在这裡也竭尽所能地释放自己身上所有能发挥出来的水果、矿物质,甚至植物香气;除此之外,年轻人身上常见的不假修饰高酸度,也成为她强调自我的主张之一。


附近几个比较出名的產区要算是松塞尔(Sancerre)和隔壁的普依利-富玫(Pouilly-Fumé)。不过Sancerre温吞的性格,让他比较不像Pouilly-Fumé那样,老爱用强迫性的口吻对著Sauvignon Blanc发号施令。因此虽然Sauvignon Blanc在Sancerre的表现,少了点那种在Pouilly-Fumé特有的明显烟燻火石味;不过反正Sancerre对这也并不太在意,大家相安无事,日子过得也还挺太平。


不过当Sauvignon Blanc在一心一意在赶流行,不顾一切地奋力向前的同时;过度的衝劲难免一不小心,就把过去曾经悠久美好的优雅细緻草香,以及品种特有的醋栗水果风味全部连根拔起的时候;难免让喜爱Sauvignon Blanc怀旧风貌的人感到空虚。


好在根据长年的经验,我们了解到这裡的Sauvignon Blanc不但具有千变女郎的潜力,也能在年龄增长后,发展出更多层次的蜂蜜和燻烤香气。尤其还有圆润厚实的口感,一路走来始终维持如一,这恐怕也是大家在不断的变化中,还会愿意守住Sauvignon Blanc的主要原因。


North Rh?ne Valley 北隆河流域白酒


儘管隔壁住的就是心宽体广,不梦想要有什麼大成就的邻居;不过此地的白酒却是在没有孟母帮著三迁的情况下,从小就知道要自立自强,不断地展露出过人的毅力和企图心。


『物以稀为贵』,最能贴切地来形容这个咸鱼翻身的成功故事。曾经,这种在本地稀少罕见的酒种和高昂的身价之间没有任何关联;之所以稀少,只是单纯地因为她们在这不具太大的存在价值而已。这样的话听起来或许刺耳,不过在这个崇尚红酒的地区来说,白酒的不受重视却是不争的事实。


因此这裡这些自尊心超强的维欧尼涅(Viognier,品种名)决定要力争上游,目标就是有朝一日要成为此地最具代表性的酒-没想到她们真的做到了!儘管和隔壁邻居有著类似的结实丰满体态,不过在性格上,这裡大部分的居民都承袭了来自Viognier那难以形容的坚毅,因此在看似柔软的弹性中,她们依然坚持做自己。


这些经过严苛的环境考验所淘汰出的体态圆厚结实菁英,靠著绝佳的身材比例让自己的高酒精浓度肉感,显得特别奢侈华丽。大量散发出的紫罗兰、杏桃、水蜜桃等综合鲜花和水果的丰厚香气,搭配柔和的口感和液体流入口中的浑圆质地,从此让许多人一嚐就上癮。在坚持地创出自我个性和价值的她们脸上,散发出的是认真的美丽。


South Rh?ne Valley 南隆河流域白酒


经常前往东南亚或其他热带小岛度假的人可能会发现,很多当地人在保持宽广胸襟的同时,也有著丰盈的体态。对习惯追求速度和效率的观光客来说,当地人笑脸迎人的亲切和善态度,和总是以缓慢速度运转的头脑;反而在那样的场景下,容易突显出属於「异国」、「非日常性」的特殊,因此让人对假期印象深刻。


这种白酒的情况也有点类似,由於出生地是法国南部紧邻地中海的地区,在天热人懒散的定理下,连酒的个性都难逃这样的宿命。套句当地的谚语,正所谓:「没有个性就是好个性」。她们丰满甚至有点肿的体态,以现代的审美标準来看可能不特别诱人;没有让人精神为之一振的嚣张跋扈酸度,没有知名的葡萄远亲可以替品质背书。说到葡萄,这些可能把找得到的葡萄每个都加了一点下去做成的酒,虽说很难表现出什麼单一品种的独特性,不过大伙和乐融融的融洽气氛,可是别处忙著鉤心斗角的地区没得比的呢!


如果不要太吹毛求疵地挑剔,其实这种敦厚扎实的质朴作风也没什麼不好。偏低的酸味和稍重的酒精量感,因为在偶尔出现的淡淡花香和轻微的香料风味衬托下,反而形成一种无可取代的异国情调,在这个人人争相强调主张,大声叫嚣个性的年代,「没有个性」或许反而是一种最独特的气质。


Sweet Bordeaux 波尔多甜白酒


波尔多的贵腐甜白酒,是少数在香檳面前一样可以抬得起头来,大摇大摆夸耀富家贵气的白酒之一。


不过这种被称为『贵腐』型态的甜白酒,除了光看名字容易让人联想到出於「高贵并腐败著」的生长环境(要生成这种白酒,必须要让葡萄在天时地利人和的情况下,感染一种名为贵腐霉的霉菌)之外,实际上要跃登龙门成为高贵的物种前,还真要能有本事不时搬出几套像样的明争暗斗戏码和权力争斗游戏才行。由於在正式成为贵腐甜白酒之前,这些预备军都要先战胜严酷的自然环境,同时赢得多场优胜劣败的演化游戏;也难怪这种酒一旦脱离了儿时那高贵腐败的环境后,通常除了将年幼的辛苦包装成一种高尚的美德不断地放在嘴上夸耀之外,能够不落痕跡地耍心机,也是这种酒最让人称道的性格特质之一。


初识这种白酒的,大多很难抵挡外表看来雍容华贵的富家娇娇女,初见面就迎面袭来的高层次嫵媚嗲功,以及随著嗲声一起释出的程度不一浓稠香气。甘甜若蜜的口吻和圆滑若脂的细密质地,则是她们以委婉间接的方式,下达语意清楚的命令时,常会并用的高渗透性生化武器。不过通常在祭出这样的手段之后,据说很少有人能抗拒这种甜蜜的命令,甘愿成为软浓甜香俘虏的人,从此也就沉沦其中并乐此不疲。