美国大兵眼中的越南战争:巨大木桩险撞穿直升机

给我个信仰 收藏 1 224
导读:美国大兵眼中的越南战争:巨大木桩险撞穿直升机
近期热点 换一换

从二战到越战幸存的11个普通美国老兵,希望通过本书让中国人知道他们在战争中的内心感受。直升机驾驶员梅森参加了美国政府发动的越南战争后说:“没有人,或者任何事实能够说服我我们在越南干的事情是正确的。我感到羞愧……”


收音机里有广告说,如果你想学飞直升机的话,参加陆军的直升机飞行员培训队。十七岁就取得私人飞机驾驶执照的罗伯特?梅森,想都没想就报了名。他终于成了一名出色的直升机驾驶员,但没想到他的飞行生涯都是在地球的另一面的上空度过的。


他在越南的上空执行了一千多次飞行任务,凭着精湛的飞行技术,在枪林弹雨中活了下来。他的越南战争回忆录《怯鹰》,成为美国持续二十年的畅销书。提起他的名字,几乎家喻户晓。


2005年3月,我们一家三口专程从麻省飞到佛罗里达,访问了梅森和妻子贝森丝。


“我不知道……”


“我去越南之前,根本不知道越南的历史。我不知道。我不知道,按照日内瓦协议,1956年应该在越南举行民主选举,却被美国撤销了,因为当时胡志明十分得人心。我更不知道,我们美国政府支持的是一个腐败的政府。我只知道一个事实,我想飞。世界上我惟一想要飞的是直升机。”梅森说。


1965年,美军经过两年的试验和准备,组建了陆军的“第一空骑师”,主要由步兵组成,配有两个营的直升机。梅森被分配到第一空骑师229进攻直升机营的B连。梅森吻别了一岁的儿子和靓妻,乘上载着直升机的航空母舰,向越南驶去。


梅森坐进了他即将驾驶的“惠义”直升机,细细察看,他发现驾驶员座位周围加了装甲保护!哎呀……21岁的小伙子慌了:“我从小就梦想开着直升机去救洪水中的遇难者,搭救漂亮的姑娘,或者悬在树尖上摘苹果。但从来没有想到,有人会向我开枪!”“惠义”直升机上只配有两名机枪手,不像武装直升机,驾驶员没有机枪,无法还击。


“他们中谁是越共呢”


在岘港以南的归仁和波莱古之间的平溪村以北,美军将建立营地,第一空骑师要扎在这里,把“越共”清除出去。整个营区还在建设中,包括建直升机机场。


这天午饭后,梅森负责指挥几百名越南民工清理出平地来。排长对他说:“你的任务主要是防止他们捣鬼。”美军已经发现好几次,地面上插了一些削好的树枝,都正好指向他们的迫击炮和机关枪的位置。显然,民工里有“越共”。


工头过来和梅森打了招呼。梅森见一群青少年围在一起,遥望着营地,指指划划。他问工头:“那些人在干什么?”工头转过头去,用严厉的声音说了什么,这群人散了。


梅森想,“他们是越共吗?这工头是越共吗?”迄今为止,他只听说过“越共”而已。谁是兵?谁是民?谁是敌,谁是友?梅森首次遇到了美国兵在越南十二年都搞不清的问题。梅森说:“当东方人的脑袋碰到这么坚固的障碍,他们会用智慧或柔道的方法来穿透障碍。”


“总是像有人通知了‘查理’”


那一阵,战斗越来越频繁。敌人在各处着陆点的火力越来越强。大家谁也弄不清为什么“越共”总是了解美军的部署,知道他们要飞向哪一个着陆点。这一带有一千多个直升机可以着陆的停机点,但是不论美军选择哪个点,总是像有人通知了“查理”。


梅森记得老飞行员纳德对他讲的一件事:那天纳德和大家一起飞进去,他旁边的武装直升机报告说,看见着陆点上有一根铁丝或绳子,一直拉着穿过整个着陆点。武装直升机向着陆点的中心发射了一枚火箭,打断了铁丝。突然,一根巨大的桩子,有一棵树那么高,像一支巨大的箭从着陆点的这头射到那头。呼……简直不敢相信!


美军虽然在军事技术上占优势,但因为人数有限,占领不了土地。往往是占领了阵地,交给南越伪军守着,不久,南越伪军就把阵地丢了。在这种情况下,美军的战术是打消耗战,以打击和消灭敌人的有生力量为主。


“双料的失败者”

转眼之间,梅森就快服满一年的兵役,就该回家了。梅森对我说,这时,他变得更加烦躁不安。我觉得不解,要回家了,应该放松了嘛。他摇摇头说,他觉得被打死的可能性更大了。梅森经常在噩梦中惊醒。不飞的时候,他变得愁眉不展,甚至乖僻。梅森终于活着拿到了回国的命令。


梅森成了一名美军直升机教导员。而夜间成了他的地狱,最终发展成晕眩和幻觉。梅森被迫告别心爱的蓝天,回到大学,学习摄影。看到学生们反对越战的示威,梅森觉得自己是个双料的失败者:“现在我才知道去了越南是多么的愚蠢。”


越战十二年后,梅森开始写作。没钱了,贝森丝送报纸,给别人打扫卫生,最后梅森也送报纸了。梅森经常无故发怒烦躁。他说:“你知道走投无路的人干什么吗?我告诉你,1981年1月我因走私大麻被判了五年徒刑。”


梅森的越南回忆录《怯鹰》出版了。他星期三上了电视节目,星期五就进了联邦监狱。入狱之前,贝森丝问他,你想对公众说什么?梅森说:“我从一开始就知道这是犯罪的,但我冒了这个险。我觉得就像在越南执行任务一样,我知道这是件坏事,但我坚持做到底了。”





1
回复主贴
聚焦 国际 历史 社会 军事 精选
1条评论
点击加载更多

发表评论

更多精彩内容

热门话题

更多

经典聚焦

更多
发帖 向上 向下