导弹战斗部，俗称弹头。现代战场上，如果把导弹比作倚天长剑，那么弹头无疑是寒光逼人的锋刃。第二炮兵某研究所二室就是这样一支为长剑锻铸利刃的劲旅。数年来，他们的身影活跃在戈壁瀚海，大漠荒原。碧血丹心铸忠诚，布靶蹚雷谋创新，一枚枚新式导弹战斗部，不仅丰富了我军打击手段，而且壮大着我捍卫和平的实力。这个团队先后获国家科技进步特等奖和二等奖各1项，军队科技进步奖6项，被评为二炮新武器装备建设先进单位。前不久，二炮党委为他们记集体二等功。

　　●艰难砺剑的拓荒者

　　数年来，他们紧盯军事斗争准备前沿，自主创新研发了多种适应不同作战需求的尖端兵刃

　　当导弹长途奔袭，凌空而来的瞬间，坐在监控室大屏幕前的二室主任汪德武，心提到了嗓子眼。这是他们最新研制的数个导弹战斗部的最后一枚，就像自己的孩子，十月怀胎，渴望着新生命响亮的呐喊。导弹划过天际，准确摧毁目标，屏幕上彤红的烈焰映红了整个监控室，也掩住了汪德武那双红肿的眼睛。

　　这年初春，该所受领了一项重任：要在最短时间，搞出数枚适应不同打击目标特点的新弹头。汪德武形象地解释说：好比原来治疗炎症用广谱抗菌素，而现在要根据不同部位的炎症，对症下药。这在我军尚属首次。

　　军情如火，军令如山。刚刚完成某项重大课题的汪德武没来得及掸去征尘，又带队披挂上阵了。

　　又是一轮形似却质异的苦战与冲锋，他们采用理论计算、数值仿真等方法，对引信做了革命性改进，使战斗部尽遂人愿的适时引爆，提高了武器的毁伤效果。他们还改革了论证模式，从武器立项论证、地面试验、实弹飞行，到定型生产、列装部队形成战斗力仅用3个月时间，创造了二炮武器发展史上的奇迹。

　　美丽的图卷永远不是一蹴而就。一次，某新型装备刚刚交付部队不久，上级赋予该室进行拓展研究、增加多种打击方式的新课题。

　　南国高峡，赤日炎炎。他们顶着闷热酷暑一遍遍反复进行地面试验，摸清了武器的过载变化情况，协助工业部门进行了过载阈值和方案的改进设计。然而第一次试射，没有达到预期效果。原因在哪？他们和工业部门的同志直接返厂，在实验平台上反复进行归零验证，终于取得了重大突破，在第二次实弹飞行试验中，彻底摧毁了目标。

　　●刀尖上的舞者

　　数年中，他们将大半时间交给了戈壁瀚海，大漠荒原。烈焰轰鸣中，第一批赶到现场的永远是他们

　　有人说，毁伤效应试验是与死神“较劲”的职业。

　　为了及时检测弹头的毁伤效果，硝烟未尽，该室的同志就必须第一时间冲进爆炸现场，实地勘测，以验证爆炸与设计是否一致。爆后的靶场如同雷区，有些特殊用途的导弹战斗部可能推迟引爆，也许当你刚进场就给你颜色看。

　　一次，弹头在落区散落后，副主任赵升和邢丽锋准备驱车前往中心区进行例行检验，但吉普车刚刚发动，就听见两声爆炸从中心区传来。如果他们的车早到一会儿，后果难以想象。

　　那一年盛夏，某新型导弹进行飞行试验。导弹落区，地表温度超过70℃，弹坑遍布，燃烧的余火，冒着恐怖的青烟。赵升的任务就是要对弹坑形状和目标物受毁伤的情况进行仔细测量，以得到毁伤的准确数据。凭着多年的经验，赵升判断，先看弹坑外形，未爆的弹头钻出的洞壁是平整光滑的；有时，光看外形还判断不出来，只有靠鼻子去闻了，嗅有没有炸药的味道。如果遇到特殊地层，炸药的味道既嗅不出来，洞壁也因为泥土的松软而变得破碎，这时就只能动用机械设备了。

　　所幸那次并没有遇到最坏的情况。但也正因如此，赵升和同伴们全靠眼看鼻嗅，在茫茫戈壁的暴烈阳光下，整整工作了六七个小时，获得了完整的第一手数据，强烈的紫外辐射让他们“扒”了一层皮。

　　导弹战斗部不仅在使用时要求高度灵敏，一触即发，在平时贮存、运输等状态下，还要做到非常安全可靠。于是，对弹头进行碰撞、枪击、燃烧等一系列试验，便成了二室的家常便饭。

　　有一次，为了检验炸药的装填情况，验证弹内炸药是否有气泡、裂纹等，他们要将一枚完好的弹头一锯两半。锯前，相关人员全部撤离，只留下李继锋、贺元吉和几名工人，他们靠手工一点一点地锯，每拉一锯都火星四溅，炸药的粉末飞撒一地，散发着刺鼻的气味。而每锯一下又可能是生命的终结。事后，有人问怕不怕，他们说开始有点，但锯一会儿就忘了。

　●挑战生理极限的强者

　　数年中，他们屡闯生命禁区，在与沙暴、雷火的搏击中，整理出一组组宝贵的科研数据

　　狂悖的寒风如利刀刮骨，携着黄沙和灰尘肆虐戈壁荒滩，这时，地表温度已达到-42℃，自然界中少有的生命都已凝固。

　　这是一次新型号的武器试验，它的毁伤方式和智能化程度都是革命性的。黎明刚至，邢丽峰和曹延伟等同志在第一时间到达靶场，在疯狂的沙暴中选点，布设，检查线路连接，观测仪器工作是否正常……

　　午后，神剑从远方如约而至，随着雷火的爆轰，地面腾起冲天的烟柱。二室的同志带领工人冲进靶场，对被毁伤的目标物进行清理和回收。大家虽然穿着皮大衣、大头鞋，戴着皮帽子，但还是感到透心凉。手被冻得麻木无力，不听使唤。腿脚也变得僵硬，稍不留意就摔跟头。飞砾像刀子似的刮到脸上，叫人透不过气。与其说他们是在和寒冷抗争，倒不如说他们是在生命的禁区，挑战耐受寒冷的生理极限。清理工作一共进行了5个多小时，到后来，大家连胳膊也举不起来了，走路都变成了挪移，加上满身黄尘，活脱脱一个个刚出土的兵马俑。当太阳最后一抹余晖消失在大漠广袤的地平线上的时候，他们才完成了全部的清理、回收和检测工作。虽然大家精疲力竭，但看到3年的劳作终于获得了最后的成功，即将转化为战斗力，兴奋与喜悦，自然是溢于言表。

　　“一个有成就的科研工作者，不但要对科研有高度的热情，更重要的是面对各种艰难困苦时，必须拥有一种不屈不挠和百折不回的精神！”这是副研究员成丽蓉日记中的一句话。这年隆冬，成丽蓉和室里同志前往塞外一处人迹罕至的荒原做静爆试验。

　　靶场上，漠风夹带着骇人的啸声席卷而来，冰雹常常不期而至，让人无处可遁。荒原腹地，成丽蓉和同志们进行着艰难的试验。现场人手不够，她就和大家一起动手挖土坑，埋设测超压电缆线，再根据不同的距离，架设靶板靶标和相应的建筑材料。引爆后，立刻检测各项数据，再做精细的数值计算，最终完成整个试验。试验任务紧张，自然环境恶劣，这都是成丽蓉必须面对的。但最尴尬的却是莽莽大漠，无遮无挡，上厕所都成了难题，成丽蓉的法子就是尽量少喝水。

　　大漠孤烟只能让怯懦者驻足，长河落日辉映的是勇敢者追逐理想的足迹。在为国家安全磨砺锋刃的征程上，该室的科研人员永远走在前行的路上。