[原创][书评命题季]我读《朋友》(外一篇)


我读《朋友》


忽然心痛了,在心窝的中央,一个痛点,呼吸有点郁闷。


冬天的夜里,如果下着小雨,那灯就会显得特别的孤寂,夜也会更冷清。立在窗前,万户寂灭,只有指间的烟火一明一暗地所思所想。


我还在回味着贾平凹写的《朋友》。


有好几年没摸过书本了,而且是这么厚的书。晚上上班的时候,去办公室签到,看见办公室主任桌上放着这本书。“朋友”两个毛笔字写得中规中矩,配上几个雪落松子,画面比较古朴。转身就要走出去,忽又看见作者是贾平凹,又折了回来。


贾平凹的书我只看过一本《废都》,而且是看了一半就扔了,实在看不下去。但是贾平凹这三个字却大大的有名,好象一夜之间就如日中天的炽热起来。印象中贾平凹好象是个陕西的农民,喜欢抽烟喜欢喝酒,会作画,还写得一手很好的毛笔字。长相比较笨拙,笨拙后面感觉思想很深的样子。但他的书我基本没看,《废都》给人感觉不知所云。


跟办公室主任借过书,所有工作安排好后,摊到桌面就看了起来。


我看书半途而弃是最常有的,一是不对胃口,矫情、做作、浮浅的看三两行就扔了;二是实在写得太精彩,也会导致我半途而弃。所说的弃,是指需要消化,需要停顿来思考咀嚼回味。而这种感觉已经很多年没有过了,最近一次是读梭罗的《瓦尔登湖》,因为书实在太静,要消化的太多,使得我没能继续。今天贾平凹《朋友》这本书再次让我读到中途停了下来。


忽然心痛,一个痛点很明显,呼吸也开始不顺畅了。我只好合上书本来回踱步,心痛估计是岔了气,胸闷得慌。


来回走了几分种,满脑子还是《朋友》里面的章节行文,舍不得,又坐了下来。直到读到《哭三毛》、《再哭三毛》以及三毛写给贾平凹的信时,我才恍然大悟。三毛信中说:“这一年来,心里都闷堵得慌,不为别的,实是因为看了你的书。”我在读《朋友》这书的时候,这种感觉就是这样,一直堵着闷着。


贾平凹的《朋友》,无法让我象看散文一样轻松阅读,他似乎在行句之间下了魔咒般,让你渐渐痴迷。文字的后面感觉很空旷,就象冬天夜里下着的小雨,而人在村野的一盏小灯里团坐着,无人探访,也无人可探。一种深深的寂寥。


他的文字,已经没有了烟火味道,朴实得要命。是的,会要了命的那种原始的朴实。古人说,大智若愚、大音稀声,用到贾平凹的《朋友》这书上,我觉得一点都不为过。生活之中,重中之重莫过于衣食冷暖、柴米油盐,但这些通常又是最容易被我们所忽略成微不足道的必须。无疑,文字是堆砌成文的,但堆砌的本身有艺术性的,有哲学性的,有情绪性的,而《朋友》这书我却读到了一种智慧,久经坎坷之后的一种从容,一种禅境,一种寂寞孤独。我才发现,贾平凹的散文要远比他的小说好看,而且并不是浪得虚名而来。


我跟友人说,我三十五岁前,算是白活了。自己是怎么发现的?一是我的工作环境让我悟了很多很多别人悟不到的,二是两年前认识了一个良朋,他对我的启迪和改变非常巨大(一直想写他出来,但不知道该怎么去写才能确切表达和贴切。),三竟然是《朋友》这本书。‘书中自有黄金屋,书中自有颜如玉’今天我是真的信了。



我读《山楂树之恋》


我不知道静秋后来的日子,是怎么度过的。


当一个人经历了这样的故事,还有什么是值得她动情的呢?曾经沧海难为水,除却巫山不是云,古人的诗句,不经一翻死去活来,又怎么能有如此深刻的体会。


小说严格来讲,用词很普通,也很随意,基本上没有什么过多的修饰,这个可能是因为从日记记载上改编的缘故,所以难免在看的时候,有一点点的遗憾,觉得还不够完美。但换一种角度来看,正因为这样,才更显得故事的真实和感人。


有些人说,这个爱情故事太完美,我却并不这样认为,当静秋在老三失踪的那段时间关于其实爱老三可能是因为爱成医生的那段,让我无比的震惊,也一下子很难接受,而且久久不能平静,觉得这是多么大的污点和遗憾。但平静过后,却为静秋和作者的勇气感到敬佩,因为那是一本日记,记载的都是当时真实的个人感情,而且静秋那时候正属于青春发育过后的萌动,成医生的俊美、成熟以及爱家的如一,又怎么不会是每一个少女梦中的情人呢?到底静秋是因为老三喜欢上成医生还是因为成医生喜欢上老三,这个问题,估计静秋自己到现在也并不会有一个准确的答案。


其实,这个真的没有多大关系,因为老三和成医生,血液里都流淌着同一种气质品质,是让静秋无法抗拒的。只不过成医生的爱给予了江老师,而老三,给予了静秋。在时间和时空当中交错交换,我想,成医生也会如老三一样的爱着静秋的,就如同他爱江老师那样。只不过,老三与静秋缘分更深一点而已。


在这个故事里,我不得不提到另外几个人,虽然他们的出现都很短暂,但给故事本身,多了许多令人无限遐想和抚掌感叹的空间。一个是志刚,一个是丁全,一个是段树新,另一个是秀枝,还有一个秀云和老三的未婚妻。前三个都是对静秋有感觉的男人,特别是志刚,他的无奈,也同时激发了我深深的无奈与同情,但若是静秋当真最后与志刚结合在一起,估计会是所有读者最大的遗憾了。这样说不是对志刚藐视,而是觉得象静秋这样的女人如果嫁给了志刚,后半辈子是不会真的幸福的,哪怕志刚有多么的爱她疼她,但终究无法与静秋一起做梦和飞翔。丁全描写得更少,唯一一个暧昧的机会出现,只是他约静秋看电影的一句话,但他为静秋打架以及多次提到从小一对一静秋帮带他的话,到最后一次丁全拉着她的手她不愿意的时候说:“从小你没少拉过我的手”的话,都能让人产生一种遗憾和失落,郎骑竹马来,绕床弄青梅的诗句,无疑是最浪漫的,可惜终究被作者淡淡带过。而段树新的描写,正象老三对静秋交代的那样:是可以托付终身的人,虽然他看起来很随便的样子,但在静秋眼里,也不是没有感觉,如她夜晚上厕所的那段描写,还有两次他带她去找老三的片段。可惜,依然被作者淡淡带过。这些个看似细微的情节,每一个都应该有可能发生故事,但结局究竟如何,只有静秋自己知道了,也或许,日记本身就是非常隐私的私人空间,能够呈现给读者的,毕竟只会是个大概或者某个突出的中心思想,而许多许多的故事或许都被简约和刻意省略了,包括和老三之间。


通过他们对静秋的感觉,也让大家感觉到了静秋的美丽,虽然她自己一直很自卑的认为自己并不美丽,而且出身卑微和家庭的拮据(或许正因为这个原因才会自卑吧,包括她对自己身材的不满意)。作者巧妙的将这个隐喻通过几个看似并不重要的人物而表达和肯定了出来。对于秀枝,这个暗恋老三的女子,也没有过多的阐述,但三言两语就刻画了那种无奈,淡了刻骨的相思,却成全了读者自己遐想的空间。还有就是秀云,不知道是什么原因,让作者也将她带进了暗恋老三的位置,关于她剪掉了老三和他未婚妻照片的那段,秀云分明说这样做不是为了秀枝和静秋。但是作者同样没有作个交代,未免让人疑惑。通篇有关联的人物的交代都显得过于草草,或许是隐私关系,或许是时间关系,也或许是创作篇幅约束,总之,这样的交代,读来还是有很多的遗憾在我的心里。而老三和他未婚妻的故事几乎一点都没有交代,这对于老三这个角色来说,未免也是一个遗憾。真希望有人能够再续一本,题目就叫《红色山楂树》,是以老三的感官出发,将老三的情感世界,将他经常偷偷过来看望静秋后如何打发那些空闲时间以及得知自己白血病后心情感想的故事,能够给读者带来一个完整的空间。


这个小说里,有不少令人发笑的段落和词句,有些让人开怀大笑的同时,又莫名升起一种悲哀心酸,简单平常的几句话,好象那些经历都很普通,但读到我的眼里,却是沉重的份量。为静之的懂事,为她的坚韧性格,为她的吃苦耐劳,为她的孝顺。在艰苦的环境里,她还不忘学习以及以难以想象的付出去帮补照顾家庭,而且,还在情感世界里苦苦无奈的挣扎,除了感动,还是感动,感动得一塌糊涂。可能是因为那个特殊的年代吧。但正因为特殊,才更显得珍贵和纯洁,或许这些在当今的年轻人眼里,都是不可思议的事情,但他们确实是真实存在的。我不知道女人看了会有什么感想,但作为男人,也被如此的震撼。


看到其中一段,忽然悲从中来:“然后又是到“弟媳妇”家等工,又是等不到工的惶惑,又是等到了工的劳累。“纨绔”公子和他的一切,都在心的焦急和身体的劳累之中慢慢遥远了。 ”


关于爱,上苍造物弄人,真的是情何以堪。


小说到了中后部分,逐渐开始压抑和沉重,直到结尾,都让人喘不过气来。我相信很多女人看了,都会哭的,而有了一定岁数的男人,都会因此堵闷。有些读者说,这个故事太过矫情,但我个人以为,正因为太过纯洁,才会让现在的人错觉成不可能的矫情。但我相信,这是真的。都在说这个小说的爱情太纯,老三和静秋之间的爱忌讳和羁绊以及静秋个人的怀疑、内心的斗争的影响因素太多,我倒是觉得,他们两都很直接,而且是非常的,喜欢就是一瞬间表达了。在那个年代,这是很困难而且是需要很大勇气的,老三就做到了,而静秋在得知老三白血病的时候,也是那么的义无返顾。现在的年轻人,或许会为这种表达方式而不屑,认为太假和多余,但他们当时的直接和现在的直接一夜情的上床,却不是同一种勇气和爱。


有部分读者看了之后说,相对于老三的爱,显得静秋太普通了,应该给予老三更多的爱和付出。我却是不这么认为,恰好相反,也正是静秋这样的女人,才能激发出老三那样的爱。静秋出身成份不好,但是学习好,写的字体以及文字基础也好,而且五官也好,因为出身的原因,造成了她的自卑以及生活的困难,但正因为这些,才使得老三更怜惜着她愿意为她付出一切,而且静秋很自爱,同时在矛盾的困境面前,又常常体现出她的原则以及勇气,原则如她接受他赠送的钢笔以及答应为老二织毛衣作为报答,勇气在她第一次回城老二要送她被她坚决拒绝以及老三留纸条送她的场面,还有她和老三在床上互相抚摩的片段,都相当耐人回味。这样的女人,恰恰是老三这样的男人最疼的。看她打工时候的短短数句话,也给老三为什么如此爱她埋下了伏笔:“她自己每年暑假都到外面去做零时工,在一些建筑工地做小工,师傅砌墙,她就帮忙搬砖、搅和水泥,用木桶子装了,挑给师傅。很多时候,她得站在很高的脚手架上,接别人从地上扔来的砖,有时还要跟几个人合抬很重的水泥预制板,都是很重很冒险的活路,但每天可以挣到一块二毛钱,所以她一到暑假就出去打零工。”这样的文字,看了都让我心里泛酸难过,又何况是老三那样的情种之人?可以这么说,也只有静秋,才能让老三的爱如此的博大。


刚才在一个群里碰到个老朋友也说起这个小说,她说昨天刚看完,觉得前面那段描写静秋对于老三的内心斗争反复的心态不大喜欢,可能是因为那个年代的特定因素吧。她又说当静秋第一次看见老三时的描写,让她也在瞬间喜欢上了老三。呵,女人喜欢的男人,到底是有点不羁有点书生味道有点高有点不是块头很大的那种吧,而且还有脸上的轮廓分明,当然,还要带一点坏坏的笑?她还担心这个小说会被拍成电视剧,(我也觉得是的)因为她担心不管是谁主演,都不能将老三这个角色演绎到位。她觉得郁闷。可我反而觉得,老三的演员还算好找,但静秋这个演员实在太难,她不但能文(风琴、毛衣图案、黑板报、文字、学生会主席),而且能武(游泳、乒乓球、排球、),很更难的是,她还能做许多男人无法做的活,如那些苦力的零工生涯,这个对于演员来说,基本是达不到的,而她的内心世界看起来单纯得要命,但要真实表达出她内心世界的复杂性,就太难了。一方面她很有原则和主观性,另一方面又很自卑脆弱,一方面很孝顺和忠诚,但骨子里另一方面又很固执和反叛,而且在对老三反反复复的思想斗争里,更将一个女人的内心世界给表露无遗,这样一个女子,该怎么去阐述和演绎,才合适呢?真的太难了,而且,她还很漂亮。许多人认为,老三是这个故事里的主角,其实在静秋的世界里,他只能是一个配角,他应该这样去爱,才配得上静秋这样的女人。


不管怎么说,这个小说都是非常吸引人的,而且让人亲切、感动以及从中得到很多令人鼓舞和上进的启发,如爱,如纯洁,如执著。这也是我这么多年来,难得一见的而且朴实无华的一本心爱的小说。


而老三是必须死的。老三死了,才能成全他自己、以及静秋、和这段爱情。完美,正是因为残缺。


佛一日问他弟子什么是世间最珍贵的?一个徒弟说:“得不到和已失去。”


时间是考验一切的真理,而现实,是所有童话和幻想的宿敌。


如果老三在天有灵,应该还是会感到宽慰的,因为静秋并没有把他忘记,而且还好好的为他、为那个承诺活着。同时也深深祝福老三的灵魂以及现实的静秋,并且感谢作者艾米为大家提供了这么感人的故事,给我们带来不同的、山楂树的另一种美。

本文内容为我个人原创作品,申请原创加分

[ 转自铁血社区 http://bbs.tiexue.net/ ]

猜你感兴趣

更多 >>

评论

评 论

更多精彩内容