评近年“崇胡贬鲁”之风

zyd123456 收藏 9 2035
导读:评近年“崇胡贬鲁”之风

又一种破坏文化的逻辑——评近年“崇胡贬鲁”之风


郜元宝


韩石山著《少不读鲁迅老不读胡适》考证颇精详,排比罗列已有的考证成果也颇用心,对“五四”前后至20世纪20年代北京各大学人事更迭,鲁迅、周作人与徐志摩、陈西滢交游始末,女师大学潮前因后果,石山或自寻证据,或借用已有材料,务求扩充细节,恢复历史现场,兼以文笔清新活泼,很能醒人眼目。但由此生发的议论,尤其比较鲁迅和胡适的功过是非,则很难令人信服。


胡适、鲁迅一度彼此欣赏尊重,在《新青年》时代曾紧密合作,后来道路异趋,兼以学养、心性各异,交往日疏,直至相互批评,其中鲁批评胡的文字更多——这都是事实,但能否就此将他们两个在文化价值上全然割裂,好像一有疏隔芥蒂,或客观上存在此派与彼派,就断言绝对不能互补,只会势同水火,鱼与熊掌不可兼得,弄得后人好像也不得不在他们中间做出非此即彼的选择呢?


石山的回答是肯定的。他对鲁迅的文学成就还勉强有所肯定,但等到与胡适相比,则无论心性、修养、学术、政见、与人相接的道德,以至人格,都认为亏缺甚多。最终,石山对鲁迅的小说、杂文、随笔散文以及语言文体也没有放过。他毫不掩饰其厚诬鲁迅而推崇胡适的态度。爱屋及乌或恨及袈裟,乃至凡与胡适相善或经历相似者都给予较高评价,凡和鲁迅在师承、籍贯、留学经验方面有瓜葛的,一概认为劣于胡适派数等。


崇胡贬鲁,是近年很有市场的一种声音。在有些人那里,胡比鲁高,胡比鲁可爱,要胡适而不能要鲁迅,已成不刊之论。石山更进一步,把零散的观点集中起来加以系统化,把许多人躲躲闪闪对鲁迅的贬低索性挑明,推到极端,确实达到了耸动视听的效果。


翻开《少不读鲁迅老不读胡适》,一种古怪的三段论推理赫然在目——


大前提:留学日本的章太炎弟子一度进步过,但比起留学英美者,终究还是落后反动。


小前提:鲁迅留学日本,又是太炎弟子。


结论:所以鲁迅虽然在“五四”前后进步过,等到与留学英美的佼佼者胡适、陈西滢等一对阵,就立即落后乃至反动起来了。


稍具中国现代文学史和学术史常识的人都应该知道,此三段论大小前提牵涉问题太广,包含诸多价值预设,本身就需要建立更多的大小前提来进行更多的三段论推理,才能达到某个结论,否则根本没有做三段论前提的资格,而石山竟然将它们作为自明的事实拿来运用了!从纯逻辑立场看,他的结论预先就不能成立。


石山另一颇为自得的说法,是认为胡适有西方正宗的代表进步的自由主义民主政治理想和相应的政治主张与政治实践,鲁迅没有——非但没有,还以自己的没有攻击人家的有,故意捣乱,死缠烂打,结果严重削弱了自由主义阵营的力量,阻碍了现代中国走向政治民主的进程,并害得后人浑然不知体制建设的重要性,只知意气用事,逞一时之快。


这确是近年崇胡贬鲁者所有议论的精髓。持此高论者,从海外的林毓生,到国内的朱学勤、李慎之、谢泳、石山等先生,他们要么不欲深探西方自由主义的文化渊源,要么对胡适、鲁迅一知半解,只因为渴望中国政治民主化之心甚热,持论不免过于操切,原是可以理解的,但学理上实在漏洞颇多。


如今石山百尺竿头更进一步,在彻底否定鲁迅的政治价值之后,索性再从白话文的成就,小说、散文的艺术,杂文的贡献诸方面扩大战果,犁庭扫穴,全面抹杀鲁迅的文学直至人格修养。而他所仰仗的,只是一种不完全的传记研究。


石山这本书,主要考证鲁迅在“五四”至20年代中期在北京文化界的交游,属于传记研究范围。当然,好的传记也是认识作家的一种手段,前提是必须对传主生平材料有全面真实的把握,并且不满足丰富的生平资料的考索,须进一步研究其著作。作家鲁迅并不等于“人间鲁迅”周树人,正如普鲁斯特在《驳圣伯夫》中所说,作家形象并非实际生活中的作者,作家主要活在其全部著作中。以这两个标准衡量,《少不读鲁迅老不读胡适》只是对鲁迅的一点不完全的传记研究,只研究了鲁迅生平的一个时期,并且仅仅着眼于这一时期鲁迅和“正人君子者流”的冲突。“五四”前后至20年代中期,鲁迅在北京的活动岂止这些?他在教育部主张“播布美术”而失败,被迫“祭孔”而深感屈辱,目睹“大内档案”流失而忧心忡忡,经历从辛亥革命、二次革命、张勋复辟、袁世凯称帝的政治闹剧而颓唐失望,潜心于古籍校勘,收集整理古碑古砖,直至参与新文化运动,大量的翻译,为年轻作家校改著作,创作小说集《呐喊》、《仿惶》,论文和杂文集《坟》、《华盖集》,随感录《热风》,散文诗集《野草》,并从事小说史和文学史研究与教学,还预备写一部考察中国文字变迁的专著,激烈批评政府镇压学潮,被通缉以至不得不避居医院多日——从1918年参加新文化运动到1926年离开北京,鲁迅的成绩谁人能比?石山是传记高手,然而写到鲁迅,这些重要活动和巨大成就都弃置不顾,只将“拆稿事件”之类的细节放大,好像这段时间鲁迅什么也不干,就专门与徐志摩、陈西漠等留学英美的自由主义者结怨似的。


其次石山写这本书时也并没有足够地尊重鲁迅的著述,只是实用主义地用鲁迅的笔战文字单向度地证实他在不完全的传记研究中“发现”的鲁迅形象,我认为这不仅无益于扩充其传记研究,也无益于理解鲁迅论战文字的意义。从《华盖集》和《坟》的一部分杂文开始,鲁迅的批判就不再以过去的传统为敌,而更注重批评新派文人,努力戳破新盒子,露出里面的“旧”来。对这种转变,正如对1928年以后鲁迅的再次转变一样,学术界有不同意见,还可以争论下去,但鲁迅自己对这次转变的解释明明白白地写在《华盖集》和《坟》的许多文章里,后来又经常加以补充解释,为鲁迅这段生活做传的石山,为何全然不顾,而完全站在陈西滢、徐志摩的立场任意猜测和论断呢?抛开论战的是非,鲁迅把论战文字也当做文学作品来精心结撰,具有单纯的传记研究容易忽视的文学价值,而这被忽视的文学价值,最终还是和作家鲁迅的形象有关。这点石山也忽视了,他根本就不认为这样的论战文字也是文学。


满足于鲁迅生平的片段材料,又不肯全面细致地研究鲁迅著作,由此描写出来的鲁迅形象,岂能使人信服?


据石山(或出版社编辑)说,“这是一本令鲁研界汗颜的书”。我读该书,倒深感石山应该更多地了解国内外“鲁研界”,包括现有的国内外对胡适的相关研究。


胡适在“文学改良”的理论、“贵在尝试”的新诗和“整理国故”之外,主要是政论家,而按照竹内好的说法,鲁迅则是因为与政治“对决”而充分政治化了的彻底的文学家。胡适直接地参政议政而深陷于政治,鲁迅则以高度地蔑视政治而同样深陷于政治,因此,一定要在政治理想或政治实践上比较胡鲁不是不可以,但必须充分尊重他们的差异,才能就其相同点来比较。这正是石山所忽略的。胡适、鲁迅和自由主义及其文化渊源的关系究竟如何,二人和当时国民党政府以及反对党的关系究竟如何,胡适的包括言论在内的政治操作究竟如何,鲁迅通过文学甚至局限于文学的政治操作究竟如何,石山全无分析,仅以是否主张“自由主义”做标尺来论断高下,岂不是过于简单?


现代中国的自由主义政治理想是否就代表当时的历史进步的唯一方向,这个姑且不论。如果自由主义确实是代表当时历史进步的唯一方向,那也要看胡适和鲁迅各自与自由主义的政治理想及其文化渊源的关系如何。这个问题学术界争论了很长时间仍无定论,但也并非毫无共识,比如大家普遍赞同,虽然胡适在留学期间认真研究过美国的民主政体,但他对西方民主的文化渊源及其现实处境并无系统深入的研究,他固然可以代表中国现代自由主义思想的一个高峰,但自由主义思想绝不能到胡适为止;鲁迅虽然不赞同胡适的自由主义政治言论,但鲁迅的思想行为中并非没有可以与自由主义相通之处。早期鲁迅甚至对西方议会民主的弊端以及西方自由主义的文化渊源有过相当深入的了解。这些学术界的共识是值得注意的。否则,写几篇自由主义模样的政论就成了自由主义在中国的嫡传,对这样的嫡传有所批评就成了自由主义在中国的敌人,如此历史研究也太方便了。果如此,在李慎之先生所谓已经摸索出一整套规范的西方民主社会发生的所有政争,岂不成了自由主义反自由主义?鲁迅不该批评主张自由主义的胡适,否则就是自由主义的敌人,如此立论,难道符合胡适本人所主张的自由主义之忍让宽容的原则吗?


以忍让宽容为主旨的自由主义,竟然变成不能碰的老虎屁股,这又使我想起20年代末,郭沫若、成仿吾等以鲁迅不肯公开接受科学的社会理论、没有获得“先进阶级”的“意识”,就判定鲁迅在思想上“落后”,甚至属于“封建余孽加法西斯蒂的二重反革命”。石山等因为鲁迅没有公开宣扬自由主义,或者敢于批评主张自由主义的胡适,就判定他落后、反动,我请大家看看,这前后相隔80年的两次站在不同思想和主义的立场对鲁迅的肆意攻击,思想方法可有一丝一毫分别?以如此峻切的心态讲科学的社会理论,科学的社会理论必然被讲歪;以如此峻切的心态讲自由主义,自由主义的“经”也会被念歪。可见,在探索一种先进的政治体制的时候,文化心理的培养多么重要!怎么能够把侧重体制建设的胡适和侧重心理建设(这建设必然包含着“战斗)的鲁迅对立起来呢?


至于文学家鲁迅的政治理想和文学贡献是否一一对应,更是另一个需要讨论的问题。“鲁研界”以往确有一种倾向,即以鲁迅的政治倾向包举他的文学贡献。80年代以来,这种倾向总算已在慢慢纠正中,没想到勇于批评“鲁研界”的石山却将“鲁研界”正在抛弃的货色照单全收。


石山的观点当然不止这些。比如,以“小说做法”批评鲁迅小说在形式上不够格,以文白夹杂、不合现代汉语规范批评鲁迅独特的文体追求(同时高度评价胡适的语法研究及其白话文),这些陈词滥调早就被“鲁研界”作为伪问题取消,石山为了令其“汗颜”,还踌躇满志地当作重大发现来发表!


中国现代是有那么一点文艺复兴和文化自由的气象,也确实出了不少人才,但罕有可与鲁迅、胡适比肩的,因此好事者就不把别人来比胡、鲁,而单让胡、鲁对打,以决雌雄。这个把戏当然好看,何况“群众——尤其是中国的群众——永远是戏剧的看客”呢,所以如此“文人比较学”总归还要讲下去。幸亏胡、鲁都做了故人,不会因为有石山的挑拨而果真演起“龙虎斗”。


胡适可爱还是鲁迅可爱?胡适高明还是鲁迅高明?谢泳先生干脆将他编选的一本书的书名叫做《胡适还是鲁迅》,这种“脑筋急转弯”其实早就开始了。所不同者,以前的答案是要鲁迅不要胡适,现在的答案是要胡适不要鲁


15
回复主贴

相关文章

更多 >>
聚焦 国际 历史 社会 军事
9条评论
点击加载更多

发表评论

更多精彩内容

经典聚焦

更多
发帖 向上 向下
广告 关闭