上次斑斑大人说要我看看铁血的书做几个点评,不是我不做,真的是全是革命战争史的书我个人没有很大的兴趣,对于军人的书我只看过一本《狼牙》,写的是特种部队的故事,那是真的不错!不过我个人比较喜欢一些国外的作品多一些,国内的也有,但并不是很多,这次写的也还是国外的作品,书归正传:

《广岛之恋》 (法)玛格丽特.杜拉斯 著 谭立德 译 上海译文出版社 2005年7月

这是我看的玛格丽特.杜拉斯的第二本书,第一本不用说,当然是著名的《情人》了.奇怪的是,这两本书看的情形也比较相似.当年听说《情人》好,就到处找,很长时间找不到,后来才在网上下载了一个"非正统"(即不是王道乾译本)的版本.而《广岛之恋》是一个朋友先看的,说了一些感受,我也就开始找这本书.我的藏书中本有一套"杜拉斯精选",比较薄,里面果然没有《广岛之恋》.然后我去了书店,逛了好几家,也只买到一本"杜拉斯精品集",但里面收录了这作品,同收录的第一篇,正是《情人》.

以上事实可以说明一些问题.一,杜拉斯最著名的,也是公认最有影响力的书(当然就我们国内的情况来说的),就是《情人》;二,书只有在这种情况下,才显得比较好看,类似书非借不能读也,"传闻"可以为艺术作品增辉啊.尤其是还比较不好找.在这部"作品集"里,《情人》之后,就是这个《广岛之恋》了,同时还另收有其它三部作品.这可能说明,《广岛之恋》是仅次于《情人》的,是次重量级的.事实上,我很早就知道有一部《广岛之恋》--不过是电影,好象比小说还有名吧.呵呵.

现在我终于知道,这部《广岛之恋》原来就是杜拉斯为导演阿伦.雷乃写的电影剧本.所以严格地说:《广岛之恋》不是小说,是一个剧本.但是由于杜拉斯的存在(很可能是这样的),这个剧本可以说是超越了小说,而成为可操作的剧本的,因为如此,这就使得这个剧本非常具有可读性(我以前认为剧本是不好读的,最起码会比较枯燥);反过来说,这个剧本详尽,有内涵,形式多样,又使得它超越了剧本,升华为了某种形式上的小说,看起来不像但实际上达到了小说艺术的颠峰--是因为"不像"才超越的,艺术之道从来如此.就我个人的阅读印象来说,在可读性上的《广岛之恋》超过了《情人》.《广岛之恋》里的大部分情节是两个人之间的对话,绝大多数都是比较简洁的,而且在排版上也沿用了剧本的形式,段落之间比较空阔,很适合一目十行地看,而且从篇幅上看,也要短很多;从内涵上来看,《广岛之恋》一点也不逊色于《情人》,甚至它所设计的主题之深很可能还超过了《情人》--殖民文化和异国恋,《广岛之恋》说的也是异国恋,但它涵指了战争与和平以及永远的创伤这样的主题.

作品虽然短小,但是从形式和内容上都异常丰富.我不得不翻翻书--好在真的很短小--找找它的结构了.本书很明显分了几部分,在内容和形式上都迥然各异--这也是单纯的小说不容易做的.第一部分是剧情,简要地说明了一种歌剧对白式的谈话.谈论广岛是不可能的.人们所能做的就是谈谈不可能谈论广岛这件事.--这大概就是典型的杜拉斯式语言吧,什么叫"谈论广岛是不可能的",什么又是"人们所能做的就是谈谈不可能谈论广岛这件事",看起来不可解,也似乎没有道理,但是就是有味道,那种晦涩深奥的意境又出来了.但请注意,它不是真的晦涩深奥,而且这样的文辞也并不多,少到只用来调调味,就好象在一锅汤里撒一点鸡精,除了增加一点美味,其实是不影响大局的.何况这是一个剧本,得让导演看懂,也得让演员尽可能明白,而且还要理解得尽可能深--杜拉斯做这样的事情,其才华真是绰绰有余.

"剧情"之后,有个前言,是杜拉斯为这个剧本做的一点说明,相当于书的序.从这里面看出,杜拉斯还是比较谦虚的,谦虚且极度严谨."我的职责只限于把雷乃作为出发点来导演影片的那些因素加以阐述."而且她是每写完一个清洁,就请导演组来听取意见和批评的,然后再写下一个.由此还可看出,这个作家还很有合作精神--我本来以为她应该很孤傲,很不容易合群呢.

接下来就是这本书的重点内容,或者说是主干.共分五部,大约相当于电影的场景,或者幕吧.主要就是两个人的对话,附带有场景,周围环境,两人的动作神态等等的说明.电影的内容也是简单而意味悠长的那种风格:一个法国的女演员,随摄影组来广岛拍摄一部有关和平的影片.此时应该是1957年,距战争(二战)结束大约12年了.她在广岛遇见了一个日本人(靠,当然是日本人了),两个人之间由一夜情而产生了感情,相互恋恋不舍.而小说或者电影剧本里说的就是女演员要离开广岛返回巴黎之前的十几个小时之间的事.男的希望女的不要走,或者至少再逗留一段时间,女的看起来对男的也产生了很深的感情,但是她却执意要走.就是这样的一个过程.在这个过程中,他们之间很许多对话,主要内容就是女演员回忆她的初恋,是在二战末期,在德国占领下的法国城市内韦尔--女演员的出生地,她与一个德国士兵产生了恋情,但是随着战争结束,在撤退前夕,她的情人被打死,而她由于与敌军相好也受尽凌辱,被剃成了光头游街,留下难以磨灭的回忆.其实整个剧本的故事大意就是这样了,但是在杜拉斯的笔下--我不知道导演在这个创作中占了多大比重--写得极其缠绵和浑厚,两个普通人的爱情故事,竟然上升为两个城市之间的爱恋与恩怨,广岛与内韦尔.两儿歌城市都与二战有着密切的关系,而且也可说都是战争的受害者.两个人在大部分时间里都没有名字,日本人干脆就叫日本人,而只有在回忆里,女演员才有一个名字叫丽娃.整个故事可以说没有开头,开头应该就是两个人在床上的镜头,也可说没有结尾,因为直到最后我们也没有看见女演员离去(但肯定是要走,必定要走).相爱却不能好好地爱,明明爱却又故作不爱,有情却无情... ...这样的故事处处都体现出杜拉斯的风格.

故事主体之后,是附录.但又绝不是一般的附录.我认为是对前面支离的故事的重要补充,因为前面只是以对话形式好象隐隐地把故事带了出来,而现在才是正面的叙述,对各个主要场景或情节的详细描述.附录分有几个主标题,都是对剧本或者电影的重要补充--这样一切才更加清晰,更接近准确.演员们,或者摄影组的人才能更好地理解.附录有四部分,标题如下:静夜阐释(有关内韦尔的注释);内韦尔(供提示用);日本人的肖像;法国女人的肖像(注:以上括弧都是书里原有的).

这本书很可能足以证明,杜拉斯在小说和电影领域两方面的天才.