两处情愁

两处情愁


我若与你母亲同时掉进河里,你将先救谁?

我微笑,你若与你父亲同时掉进河里,你母亲将先救谁?你父亲希望她先救谁?


也许是我。


父母面对失去伴侣或子女,他们不会犹豫,活的机会留给子女。因此我不能离弃他们,不惜倾我所有。


对不起。


风,我说过,我是冷漠的女子,你不该接近我。


不会有人无故伤害别人。


沉默。


风说,相信我会让你幸福。


风,不要给我诺言,它在我心中早没有份量。我想起星说,我会为你做一切改变,一生一世照顾你。心内怅然,我以为刻骨铭心的美丽,原是抹不去的疮疤,苍白、刺眼。纵然真相大白时,也莫名的无法释然,等待至今,已分不明是在等他改变,还是在怀念得不到的美好。


风每晚打电话,对我关怀备至。星不在的日子,他一直陪伴我。我曾如此感动过,或着是同情,甚至试过放弃星。我是情愿接受感动,却不相信爱情的人,感动过的东西深植于心,叫人隐隐作痛,懂得知足;爱却似昙花一现,再过惊世骇俗,你却无力珍惜。我开始尝试关心风,陪他参加朋友的聚会。风说我让他欣喜若狂,说一切好至及处。


我在刹那间泪流满面,被感动是种幸福。但幸福总是如此短暂。风开始急于结束通话;开始打电话时要上厕所;手机开始忘记充电……终于在一天说,我觉得,我们还是不适合,她回来找我,她不似你,我永无法把握,我想我……


我出奇的平静,我知道了。风,男人的诺言如你的名字,我不意外,你可安心离去。


我爬在母亲怀里,感觉自己像个婴儿,躲在自己的襁褓里,被母亲安抚,轻轻的爱抚。我慢慢消除戒备,不再紧张,不再焦虑,安静的熟睡下去。梦里发现自己疲惫至此,就像睡下了再也起不来。此刻母亲的怀抱就是我的世界,一切充满暖意,变得可以亲近。父母是将感情深埋于心的人,记忆里,除六岁那年发烧,母亲担心抱我在怀里。之后,随年龄不断增长,与父母间的距离逐渐疏远。我无数次怀念儿时,我们却再也走不到一起,没有语言交流;没有拥抱;没有抚摸……我们相对常常无措,不知道说什么,但我们彼此相爱,我们的眼神如此眷恋,却无法接近。我们要受这样的煎熬,自己带上“紧箍咒”。


母亲看电视,我坐在她身边,一声不响。看见一根头发,粘在她的毛衣上,格外不适,想要帮她拿下,却不知该不该伸手,决定抬起手臂时又开始心跳加速,于是放弃。就这样想着,靠着沙发,看着那根头发发呆,意识开始模糊。醒来时我正依恋的爬在母亲怀里,她伸手抚摩我的头发,无语。也许,这个世界上除了她不会有第二个人如此爱我。


第一次见星在大学开学第一天。他穿格子衬衫和浅蓝色牛仔裤,没有任何特别之处,若非他让座位给我,我不会留意到他。事实上,很长时间里我们在同一个教室,但意识里全没有碰见过。因他代我送被单到洗衣房,把洗后的被单整整齐齐折好给我,于是我们一起吃了饭。他打给我电话,他说,很喜欢我,从第一次见我开始。我敷衍这个男孩,甚至厌恶,所以弃绝他。但他仍旧待我好,处处关心我,尽管我恶语相向。


他说,你似乎是不能被感动的人。


星,我真的不能强迫自己。


我知道,但是很抱歉,你喜欢什么样的人?请告诉我,我会为你做一切改变。


良久不能言语,从不知道有什么是自己可以拥有的,也没有人放弃或获得会是因为我。一句无聊的话语足以让我放弃自己,这样的震撼,没有来由,你却都无力呼吸。


欣儿,我可以怎么做?只是想你开心而已。


我不能确信。


千真万确。你是我要的女子,这份感情如此强烈。


它可能持续?


一生一世,我会一生一世照顾你。


我的坚决彻底被击溃,只因一句无聊语言。我却回答,对不起。我不能确信持续是多久,我的潜意识预感,星在离去的一刻只是转身走开。但我将等着他,等他持续的坚持,然后跟着他,对他微笑。


父母的相识是经人介绍,母亲在见父亲第一面后爱上他。原因很简单,第一,父亲很孝顺,认识母亲的三年前爷爷去世,奶奶卧病在床,父亲高考落榜。为了照顾奶奶,父亲放弃复读,他说,奶奶是他生命的一部分,不比前途可以割舍。第二,他对母亲说,爱母亲有多少,同样爱你多少。


父母在他们认识一年后结婚。外婆说,那时她还是个孩子,20岁出头而已,出嫁前爬在我怀里大哭一场,就被送上花车,你父亲境贫困,还要照顾生病的母亲,苦了我的女儿。母亲清楚这一切,她有我们家族中女子的气质,早熟,明白命运,并且及早知道。她哭泣不因为害怕,更不是后悔,她只是怀念和告别。母亲的庇护、眼神、呼吸、微笑、绝决、无奈,自己的青春、房间、熟悉的气味、坚持多年的习惯,父亲的咳嗽、喘吸、出门的脚步、关门声。这些属于一个阶段,这个阶段就要结束,她只是想要一个告别。


她出发了,去别人的家里和陌生的人一起生活。


星迅速结交一位漂亮女子,就在一个月后。当晴跑来告诉我,我失望的心痛难忍,下意识咬嘴唇,有咸咸的味道顺着舌尖蔓延。


晴是我同寝室友,要好的朋友,看我这般反应,慌吓的抓着我,用力摇恍我的手臂,欣儿,我知道你一定难过,但不要这样,


晴,他说会一生一世照顾我的,你知道,一生一世。


欣儿,一切会好的,不会有事。


晴,不要任何人知道我这般难过。


我知道。


我每天见到星,他仍然用忧郁的眼神看我,幽灵般的眼神,激烈、湿润、尖锐。刺痛我从不犹豫。我听见同学说,欣儿堂堂会长,人也不差,自有一股傲气,看不上星吧。心想,他人眼里,不是星负我,而是我伤害星。我虽难过,但不想再纠缠此事。我把所有时间放在协会,让自己忙碌并表现的无忧无虑。


同样是晴告诉我,星分手了,我说不想再提这个人。但我无法忘记他说过,我会为你做一切改变,固执的可笑,且不能理解他忧郁的眼神为什么依然存在。星分手后又陆续打电话,我依然接听,但不会再有感动。星却一直若即若离的在我身边。风是在这时在我的生活中出现。


母亲婚后要同父亲维持生计,要照顾奶奶,竟还很快带我来世间添乱。她把我裹在腰间,随她左右,为不给我孤独。


奶奶逐渐康复,生活自理,姑妈却要生妹妹,生活所逼,妹妹给奶奶抚养。奶奶尖酸、刻薄,她有经神病史,姑妈清楚,并继承她的性格。妹妹的到来,因为姑妈相信,她的孩子母亲一样心疼,两个孩子母亲都会照顾。而那时母亲还是风华正茂的年青女子。奶奶是如此喜欢男孩,我的到来,带给母亲百般的刁难和欺辱。此刻的父亲还是孝顺儿子,只是忘记爱母亲多少也爱妻子多少。母亲要生弟弟,因她孤立无援,她只有自己,不被关心,不被拥抱,没有一个能面对说话的人,说话的机会她都没有,她只能顺从。我被送给外婆抚养,母亲带着肚里的孩子照顾表妹;照顾她中途加入的家;承受思念女儿的痛苦;容忍婆婆的无理;容忍丈夫不闻不问。好在她生了儿子,好在上苍垂怜。


四岁时,母亲想念我,我住到了家里,几天而已。她这样高兴,抱着儿子,牵着女儿去买菜。但我只是四岁的孩子,途中无论如何都走不回来,母亲鼓励我,然后骂我。她表情严厉,我害怕于是哭泣,她蹲下来抱我,心痛并且不舍得。我因委屈变本加厉的哭泣。哭声,很大的哭声。母亲的,弟弟的,我的。这个坚韧的女子,聚集了多年的泪水、委屈、压抑,被女儿的哭声唤起,这哭声像导火线,引燃她心里的炸药,让她彻底崩溃,震耳欲聋。在她的孩子面前。记不清是如何回到家。更不知那刻奶奶在哪里,父亲在做什么。我只知道,母亲是悲凉的女子,漂亮,识得大体,得不到婆婆敬重、丈夫爱护,却依然为了家和陌生的家人任劳任怨。这个女子,她的苦不让他人察觉,但她不知自己母亲为此心痛不已。我在外婆的眼睛里看得到这些,她总是抱着我,漠然的看我,像要说话,但却预言又止,她心痛女儿,但是无能为力。


我六岁时回到母亲身边,她本该是30岁不到的年青女子,却俨然一个身材臃肿的中年妇女,有着与年龄不符的外表。


两年后因要完成一个论文,需到星家所在的地方做调查。我是外地人,不熟悉当地环境和语言,星说陪我去。我点头同意。星用单车载我,走在郊外小路上。我以骑木马的姿势坐着,张开双臂,大口大口呼吸甜甜的空气和清风,有世外桃源的感觉,甚至不想回学校。在这样的地方生老病死未尝不好,只是人的意志少了抵抗诱惑的能力,才会无聊和不知足,或者见异思迁,这是我们的本性,无可奈何。


星在途中问我,欣儿,我要怎么做才能让你开心?


为什么这样问?我不清楚星为何总能一语打动我,伤到我的痛处。


你没有说过我要如何改变。


我给你机会时,你让我感觉疼痛,我不想再提起。


我不明白。


一生一世不过一个月。


星良久的沉默,这是我做过最对不起你的事。


沉默。


为什么要这样?星问我。


想要一样东西,就放它走,如果他回来找你,就会永远属于你,如果它不回来找你,那它根本就不是你的。


我回来了?


可我的等待过期了。我再次下意识咬嘴唇,疼痛。


为什么?


我不是超市货架上的货物,可随你想拿想放,等待会有期限。生活是一段一段的,失去的东西是前一段的事情,与现在无关了。


回到学校,星每天找我,我只是回避。


一天夜里,我突然不间断的呕吐,直至直不起腰,无力行走。在静下来的深夜里,睛打电话给星的寝室,他们很快赶到,星因为紧张一声不吭,背着我往医院跑。


头晕,以致不能乘电梯做检查,星背着我跑上跑下。已粒米不进,不能吃药,不能喝水,否则会呕吐,天翻地覆,医生只能给我输液。因不能止吐,需有人不时扶我起来,星就在一边陪我,无论白天黑夜,累了只爬在我身边打盹。在这晚星睡着时,我很想呕吐,自己爬起来,垃圾桶却在床底下,怕扯掉输液管,想让星醒来。可人生病时会如此力不从心,我努力爬向星,用指尖打他。毫无反应。继续往前爬,委屈的眼泪直流。星突然惊醒,帮我拿垃圾桶。吐完后,他把肮脏的我抱在怀里,给我水漱口,帮我擦眼泪。低声说,对不起,对不起……


我知道,星是真的回来了。


他说,我会为你做一切改变。


我对他笑,知道了,我会等你。


乖,睡觉吧。晚安。


母亲不再有漂亮的脸蛋和迷人的身材,她只是一个中年妇女,中年妇女而已。


奶奶为了半袋米和她吵架。我缩在角落里哭泣,一个人哭泣。


刚打开的米,只剩半袋了。


妈,张姨来借了米。


有人不当这里是家,总往娘家跑,谁知道给谁了。


妈,这是什么意思?


这还不清楚!


奶奶是有经神病史的,骂起人来,可以几天不休不止。父亲还是孝顺儿子,不能惹母亲生气,也不会代妻子解释。我刚回自己家,这里让我不能适应。奶奶总是偏袒弟妹,半点不喜欢我,弟妹们常联手欺负我这外来人。只能跟母亲抱怨,甚至像讨厌奶奶一般怨恨她。我会不声不响去找外婆,然后给母亲添麻烦。还会任性不理她,弟妹们更不知好歹的惹她生气。


那年我七岁,姑妈生下表弟。要把他给奶奶抚养,母亲希望父亲推辞。但他发了火,他骂母亲,他要她走,回娘家去。当着我舅爷的面,我母亲的亲生舅舅。我在那时就能明白,这个男人很无礼,虽然我怨恨母亲,但她需要保护。定定的看着这男人,失望透顶,我很胆怯并不敢攻击他,只是目露凶光。那刻我决定,我终要在一天带这女子远走,好好爱她,给她幸福。表弟最终留下来。我在日记里写,奶奶及她养的孩子是自私的恶人,母亲只是个悲凉女子。


我想星会为我改变,我相信他,深信不疑。


他开始考虑我们的未来,读书、考试。这样的他更加可爱。


我借同学村上春树的《挪威的森林》,星要给他先看。


我们猜拳决定。


我输了,我说,给你吧。


星拿了书,冷冷走开。让我心里怅惘。


一周后,我对星说,《挪威的森林》可看完了?我要归还了。


他继续手里的事,没有回答,像没我存在。


看完没?我追问。


你吵什么?看完自然给你。


我对他莫名奇妙的表现惊讶,但很快清醒,这是一种预兆。


星在后来常不分场合不分时间对我发火,从不在意同学、朋友、我协会会员在场,我要尴尬下台,但从不和他吵架,我害怕争吵。他事后又万分悔恨向我道歉,请求原谅。但星是如此,他道完歉依然我行我素。我明白,有些东西无法改变。


很快放寒假,因我和晴家远,带了大包小包回家。同学会来送我们,星没有出现,只打电话说,一路顺风。返校途中,晴接到阳的电话,我们下车后他便走来,接过我和晴手中的包,送我们到寝室。那时是零晨四点整。


我和晴上午十点起床。晴接完电话说,阳在下面等我们,去吃饭吧。


晴,我不想下去。


别这样,你体质差更要注意饮食。阳都说我该多照顾你。


我笑笑,好吧。


我说,晴,你和阳在一起三年多了?


嗯。


他一直待你很好。


是上苍对我的恩惠吧。


我为你高兴。


我们吃饭时碰到星,他说刚起床。问我,何时来学校?


我心想,我已打电话告诉你。我说,今天早上。


你们的车好像半夜到,你怎么回学校的?


还好,阳去接晴,顺便带我回来。


星和阳他们说话,不看我一眼,似我不存在,然后和同学回寝室。吃完饭,阳送我们回去。我说,你们先走,我一个人走走。


晚上,星打电话,放假在家里可好?


还好。


你心情似乎不大好。


我一向如此,你不用担心。


你总是多愁善感!


我只在可能理解它的人面前如此。


谢谢你这么说,我是真的疼你。


我心里是这样想的。


现在能出来吗?


星,我觉得好累。


怎么了?


我不能等你。


为什么?我要怎么做?


我累了,真的。


我挂掉电话,一个人跑到网吧里。上线,看见老大的问候,欣儿,今天见你又漂亮了。


谢谢。


你和星一起?


我一个人。


星这王八蛋,为何不陪你。


我不知道。


我不懂你喜欢他什么?


可否不说这个?


好,讲笑话逗你笑?


呵呵,好啊。


……


欣儿,我能和星竞争吗?


老大在说笑?


十万分清楚告诉你,我没有!


可我累了,不再想玩这游戏。这世间的东西不能拥有,只能经厉。星和风都曾信誓旦旦,如你此刻。


欣儿,爱不需要诺言,只有行动。相信我是不同的。


我可否不听?也许你是对的,但我已厌倦,抱歉。


好,尊重你的选择,只是无论如何要记住,我一直会在,你需要时会挺身而出,我是你的老大。


谢谢,知道了。


母亲带四个孩子生活。我因为最大,总要被指使帮助她。我不愿意,那年我七岁。七岁前的岁月里,我是外婆手里的宝贝,被她宠爱。我讨厌奶奶,讨厌父母,讨厌弟妹。母亲会为自己以外每一个人辩护,她说我要懂事。她善良到使我气愤,总是为伤害自己的人找理由。我不再管她,心想只有外婆才疼我,她知道我想什么,要什么。


小时候,我是体质差的孩子。能够很容易让自己生病,并且很高兴如此,可以惩罚母亲也可请外婆过来。那次出乎意料的高烧不退,母亲担心所以茶饭不思。我清醒时看见她憔悴的面孔,是第一个进入我视线的人,在我需要的时候,格外亲近。她看起来皮肤干涩,鼻翼有即将脱落的皮肤碎屑。她对我笑,如释重负.她已连续两天两夜粒米未进,除了喝水。我因输液可维持体能,但她只是喝水……


我和弟弟逐渐长大,慢慢明白母亲的艰辛,明白她的爱并懂得爱她。


姑妈接走弟妹,他们依依不舍和母亲告别,姑妈在一边流起眼泪,我见奶奶转身离去,不明白因感动还是不屑。但我相信对母亲而言,这样很好,我等待已久。


大学里选修保健按摩学。母亲慢慢年老,身体多病,常常腰酸背疼。我想为她减少痛苦,而医生说,按摩是有效的方法。只是至今没有为她按摩过,成年后,我们很少接近,不会有肢体上的碰触。只是远远相望,彼此相爱。


署假,和弟弟计划给母亲过生日。她坚持在家里。饭桌上,父亲熟练的挑出她碗里的红署,母亲自然的伸出端碗的左手。母亲胃疾,不能吃红署。多年来父亲一直为她挑选食物,她会乖乖听从。父亲是不懂体贴的男人,不知道要如何划分感情,他爱的人同样重要,不愿伤涉其一。我相信他能在母亲需要时斩下手臂给她,却不能在她委屈时为她辩护,他不懂得保护她,且是在自己同样爱着的人中间。这个男人他说爱你,是真的爱,他攻击你,不一定讨厌你。他纵然心痛,也不会安慰你,他不懂如何向你表达,但他能为你做一切。


我长时间看着他。他说,我是自己想吃红署,说完低下头,略带羞涩。这个男人,他在至大打击前从不退缩,却在自己女儿注视下,羞涩的低头。


我在看眼前的一切,高兴的想要落泪。


我对星说,星,我不能等你。


不要这样,我求你?


星,你的心如此难逐磨,我不知道你为何喜怒无常;不知道你为何无故发火;又无故对我不理不采;记不得我说过的事情;从不去送我或接我,无论我带了多少东西或是黑天半夜一个人回学校;我不明白为何用这种方法在乎我,我不能承担。


欣儿,对不起,你知道,我是这样的。是我不好,请你原谅。


星,我听了很多次,心已凉了。再见,不会有任何挽回余地。


星像个猎人,努力奔跑,射击。却不懂储藏得到的猎物,任它们遗失和腐烂,所以总是得不到长久的富足。于是他更加卖力,心力交瘁,却仍依一无所获。


我们开始在福利院做毕业实习,终于决定毕业后回自己出生的城市生活,做毕业前的准备。这段时间里,我的心里出乎意料的平静和知足。碰到了我的师兄晨,在副院工作,两年时间。他帮我应负不怀好意的同学;我闯祸时告诉我,别怕,有我在;空闲时到学校帮我设计论文。他使我感到星和风给不了的安全,我甚至在某一刻希望可以和他执手偕老,但我最终决定离开这个生活多年的美丽城市。


毕业晚会上,同学相互拥抱告别。星走过来紧紧拥抱我,欣儿,你是伤我最深的女子。


星,放开我吧,一切都结束了。


我乘零晨两点的火车回家。星在我离开当天整天没有露面。火车开动前半小时,开车直奔到火车站,送我上火车,帮我安排好一切,转头离开。早上五点前他一直发短信给我,然后在上班途中丢了手机。


他说,欣儿,保重。


我微笑,知道了,再见。


母亲看电视边抚摩我的头发。我抬头,妈,你多久没抱过我?


记不清了,有很久吧,你们都长大了。


嗯。


欣儿,毕业很久了,可有喜欢的人?


妈,我这么容易对人失去信心。


傻孩子,你要学会坚持。


这世上不会有第二个人像妈一样爱我。


女儿是妈身上掉下的肉!


妈,我只想有个人对我好,我别无他求,可是这么难。


爱是相互的,你为何不能对他好。


可我怎么确定他爱我?


我若像你,也许早失去丈夫。因为爱他,敬重他的母亲;因为爱他,为他承担一个家。我只要挽回深爱的丈夫和我的孩子,别无所求。我做到了。


如果有人给我妈对我一半的爱,我会嫁给他。可这世间也许没有这个人。


我只知道,你恨我时我依然爱你。


是我会退出,因为无力坚持。


可会找个人来照顾你?


也许一个人也能生活很好。还记得大师说我与佛有缘吗?


佛若有缘与你,该教你学会容忍,懂得付出。


可我需要他人的爱,无力给予。


你要相信我。良久,去睡吧。


嗯。我起身离开。


却突然怕的厉害,走开她身边,很难再有交流和拥抱。可是已经离开了,如此悔恨。


我写这些文字,在出差的途中。拥挤的公车上;颠簸的火车里;乡间小路上艰难行驶的汽车中。需要不断回忆儿时至今的点点滴滴,欢喜哀愁,几乎含泪书写,而在人群中一直强忍。当我回到家中,坐到电脑旁。我终于忍不住潸然泪下……


我谨以此文献给我的母亲及天下的父母,愿爱满人间。



本文内容为我个人原创作品,申请原创加分

猜你感兴趣

更多 >>

评论

评 论

更多精彩内容